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Nessuno scrittore in lingua inglese ha mai creato un mondo più completo di John Ronald Reuel 
Tolkien. La Terra di Mezzo, dove si svolgono le sue famose storie, doveva essere una versione del 
nostro mondo in un passato dimenticato. Tolkien tracciò geografie elaborate e costruì civiltà 
riccamente dettagliate. Inventò persino le lingue per far parlare i suoi Elfi e gli altri personaggi, 
attingendo a elementi delle lingue dell’Europa settentrionale come finlandese e gallese. Nel suo 
lavoro di tutti i giorni, era un professore di Oxford, uno stimato studioso di anglosassone e lingue e 
culture affini. Eppure, più che nei saggi, la sua linfa vitale è entrata nei libri di narrativa che da 
allora hanno quasi eclissato la sua reputazione accademica.

Iniziò a sognare la Terra di Mezzo nel 1914 mentre studiava a Oxford poco prima dello scoppio 
della Prima Guerra Mondiale, in cui andò a combattere come ufficiale dell’esercito britannico nella 
tragica battaglia della Somme, in Francia. Creò la sua mitologia per esprimere il «sentimento per il 
bene, il male, il giusto, il ripugnante», come disse più tardi. Nel 1937 pubblicò il racconto 
d’avventura Lo Hobbit e negli anni ‘50 l’epico romanzo in tre volumi Il Signore degli Anelli. I libri 
hanno incantato molti lettori, come disse il collega scrittore di Tolkien, C.S. Lewis: «Qui ci sono 
bellezze che trafiggono come spade o bruciano come ferro freddo». Altri hanno trovato i libri 
sconcertanti o, come ha detto il critico letterario Edmund Wilson, «spazzatura giovanile». Solo alla 
fine della vita, i suoi libri stavano diventando sempre più ampiamente rispettati per i loro meriti 
letterari e l’influenza immensa che ormai avevano.


Creare, inventare, scrivere storie è una delle attività cui Tolkien si è dedicato per tutta la vita. In 
tarda età, quando ormai aveva superato i settanta anni, il professore, a causa di un problema alla 
spalla, fu privato dell’uso del braccio destro per alcune settimane. «Ho scoperto che il fatto di non 
poter tenere in mano una penna o una matita», scrive in quell’occasione al suo editore, «è tanto 
frustrante quanto lo sarebbe per una gallina essere priva del becco». Una gran parte del tempo di 
Tolkien era impiegata nella parola scritta; non si tratta solo dei libri pubblicati, del considerevole 
materiale relativo al lavoro accademico o alle storie del suo Legendarium (così Tolkien chiamava la 
monumentale raccolta degli scritti relativi alla Terra di Mezzo, la quale si compone di ben 8100 
pagine e di oltre due milioni di parole), molto del quale deve essere ancora pubblicato (esistono 
ancora circa cinquemila pagine di manoscritti originali da pubblicare, per lo più di carattere 
linguistico e filologico, oltre ai diari personali). Ci sono anche le lettere. Molte di queste sono state 
scritte per motivi di affari, ma in ogni caso scrivere lettere era una delle occupazioni preferite di 
Tolkien ed è anche per questo che se ne è conservato un numero immenso. Leggendole, e 
confrontando le bozze dei suoi scritti, si può capire molto delle idee che lo scrittore aveva sulla vita, 
la letteratura e l’arte in generale.

Lo scrittore era ben consapevole che una componente fondamentale della vita è il caso, mentre 
molte delle storie nascono da esperienze quotidiane. Da questo intreccio di accadimenti quotidiani e 
casi fortuiti, nasce l’arte per chi sa farne buon uso. Tolkien scrive che «Lo Hobbit ha avuto origine e 
ha dato vita alla mia connessione con il mio editore per puro caso». Inoltre: «Dallo Hobbit è poi 
derivata la storia dei Nani, di Durin, il loro primo antenato, di Moria e di Elrond. Il passaggio nel 
capitolo 3 relativo ai mitologici mezzi-elfi è stato un caso fortuito, dovuto alla difficoltà di inventare 
nomi convincenti per i nuovi personaggi». Circostanze fortuite, quindi, incidenti che possono 
portare anche uno scrittore a sviluppare un intero romanzo. Tolkien, anche se ha saputo creare interi 
mondi progettando e pianificando tutto meticolosamente, utilizzando tutto ciò che sapeva di mito e 
leggenda, storie archetipiche e linguaggi perduti, ammette che comunque le circostanze fortunate 
sono spesso determinanti. Basta saperle vedere e saperle cogliere, solo così anche un incidente può 
essere una benedizione.




Ma tutto ciò non è sufficiente. Tolkien stesso racconta un aneddoto emblematico: «Nella strada di 
Beaufort [dove ha abitato per un certo periodo] c’era una casa, che nei suoi giorni più prosperi era 
stata occupata dal sig. Shorthouse, un fabbricante di acidi di famiglia quacchera (credo). Egli, solo 
un dilettante (come me) senza alcuna reputazione nel mondo letterario, improvvisamente scrisse un 
lungo libro, che era strano, interessante e controverso, o almeno così sembrava allora... Lentamente 
ebbe successo, fino a diventare un best-seller, e oggetto di discussioni pubbliche, perfino nella 
cerchia del Presidente del Consiglio. [...] Credo che non abbia mai più scritto altro, ma che abbia 
passato il resto della sua vita cercando di spiegare cosa avesse e cosa non avesse voluto dire con il 
suo libro. Ho sempre provato a considerarlo come un malinconico ammonimento, e ancora cerco di 
scrivere qualcosa».


Molte, forse troppe, sono quindi le insidie che circondano chi scrive. Tolkien, però, nei suoi saggi 
sulla letteratura, riteneva che un autore di narrativa, per quanto la fantasia potesse portarlo lontano 
nella descrizione di ambienti, personaggi e avventure, è sempre e solo un umile servitore della 
verità che si cela nella realtà. Come Katherine Mansfield considerava sé stessa non padrona, ma «a 
servizio del proprio soggetto», Tolkien era fermamente convinto che anche una realtà incredibile 
come quella narrata nel Signore degli Anelli dovesse necessariamente essere credibile ovvero 
aderente a quel senso di verità che è presente e vigile in ciascun lettore. E credibile fino in fondo, 
coerente anche con ciò che non si dice, perché verità inafferrabile e indicibile. Scrive Tolkien nel 
suo saggio Sulle fiabe:

«Ogni scrittore che crei un mondo secondario, una fantasia, ogni subcreatore, probabilmente 
desidera in parte almeno essere un creatore effettivo, o almeno spera di attingere alla realtà: spera 
che l’essenza propria di questo mondo secondario (se non ogni suo particolare) derivi dalla realtà 
oppure a essa confluisca. [...] La caratteristica peculiare della «gioia» in un riuscito lavoro di 
fantasia può essere designata quale un improvviso balenare della realtà o verità sottesa. Non si tratta 
soltanto di «consolazione» per i mali di questo mondo, bensì di soddisfazione, di una risposta alla 
famosa domanda: “È vero?”. La risposta che ho dato ad essa poc’anzi è stata (e con piena 
legittimità): “Se avete costruito bene il vostro piccolo mondo, sì. È vero in quel mondo”. E questo è 
sufficiente per l’artista».


Tutto questo è raccolto nel presente libro: vita, caso, lavoro, fortuna, quotidianità e rigore filologico. 
Perché Tolkien ha usato tutti questi ingredienti, impastandoli bene con la propria cultura, con quel 
che più amava - dai libri ai suoi figli e all’amata Edith - con quel che voleva dire, con le sue 
riflessioni sulla letteratura e l’arte. In questo libro sono raccolti 365 momenti (uno per ogni giorno 
dell’anno - ma in realtà moltissimi di più perché ogni pagina ha diversi momenti) della vita dello 
scrittore inglese. Sono come delle istantanee sui nodi cardine della sua vita che costituiscono quello 
che potremmo definire un “compendio letterario” che può accompagnare il lettore durante il corso 
dell’anno. Esso fornisce spunti di riflessione e meditazione per chiunque, a qualsiasi titolo si 
consideri un appassionato della Terra di Mezzo o un semplice lettore incuriosito a conoscere meglio 
l’autore. Può essere usato come un vero e proprio compagno di viaggio leggendo e meditando ogni 
giorno lo spunto citato, oppure aprendolo a caso, alla ricerca di una ispirazione per il momento. La 
vita e l’opera di Tolkien costituiscono una vera e propria miniera di tesori per la riflessione sulla 
letteratura, l’arte, le sue stesse opere e quelle dei suoi numerosi epigoni.

Del resto, a cinquant’anni dalla sua scomparsa, la sua imponente opera continua a parlare in modo 
diverso a ogni nuova generazione, motivo per cui la sua narrativa non è mai fuori luogo, in nessuna 
epoca. Questa antologia offre una selezione del suo pensiero, proponendo un estratto per ogni 
giorno dell’anno dagli scritti privati scambiati con amici e conoscenti, e commenti di molti critici 
alle opere, anche quelle meno conosciute. Un libro per gli estimatori del Professore, ma anche per 
chi decida di accostarsi per la prima volta alla sua opera, per trascorrere qualche ora del giorno 
all’insegna della saggezza, dello spirito e della poesia di uno dei più grandi scrittori del Novecento.


