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Nessuno scrittore in lingua inglese ha mai creato un mondo piu completo di John Ronald Reuel
Tolkien. La Terra di Mezzo, dove si svolgono le sue famose storie, doveva essere una versione del
nostro mondo in un passato dimenticato. Tolkien traccio geografie elaborate e costrui civilta
riccamente dettagliate. Inventd persino le lingue per far parlare i suoi Elfi e gli altri personaggi,
attingendo a elementi delle lingue dell’Europa settentrionale come finlandese e gallese. Nel suo
lavoro di tutti i giorni, era un professore di Oxford, uno stimato studioso di anglosassone e lingue e
culture affini. Eppure, piu che nei saggi, la sua linfa vitale ¢ entrata nei libri di narrativa che da
allora hanno quasi eclissato la sua reputazione accademica.

Inizio a sognare la Terra di Mezzo nel 1914 mentre studiava a Oxford poco prima dello scoppio
della Prima Guerra Mondiale, in cui andd a combattere come ufficiale dell’esercito britannico nella
tragica battaglia della Somme, in Francia. Creo la sua mitologia per esprimere il «sentimento per il
bene, il male, il giusto, il ripugnante», come disse piu tardi. Nel 1937 pubblico il racconto
d’avventura Lo Hobbit e negli anni ‘50 I’epico romanzo in tre volumi I/ Signore degli Anelli. 1 libri
hanno incantato molti lettori, come disse il collega scrittore di Tolkien, C.S. Lewis: «Qui ci sono
bellezze che trafiggono come spade o bruciano come ferro freddo». Altri hanno trovato i libri
sconcertanti o, come ha detto il critico letterario Edmund Wilson, «spazzatura giovanile». Solo alla
fine della vita, 1 suoi libri stavano diventando sempre pit ampiamente rispettati per i loro meriti
letterari e I’influenza immensa che ormai avevano.

Creare, inventare, scrivere storie ¢ una delle attivita cui Tolkien si ¢ dedicato per tutta la vita. In
tarda eta, quando ormai aveva superato i settanta anni, il professore, a causa di un problema alla
spalla, fu privato dell’uso del braccio destro per alcune settimane. «Ho scoperto che il fatto di non
poter tenere in mano una penna o una matita», scrive in quell’occasione al suo editore, «¢& tanto
frustrante quanto lo sarebbe per una gallina essere priva del becco». Una gran parte del tempo di
Tolkien era impiegata nella parola scritta; non si tratta solo dei libri pubblicati, del considerevole
materiale relativo al lavoro accademico o alle storie del suo Legendarium (cosi Tolkien chiamava la
monumentale raccolta degli scritti relativi alla Terra di Mezzo, la quale si compone di ben 8100
pagine e di oltre due milioni di parole), molto del quale deve essere ancora pubblicato (esistono
ancora circa cinquemila pagine di manoscritti originali da pubblicare, per lo piu di carattere
linguistico e filologico, oltre ai diari personali). Ci sono anche le lettere. Molte di queste sono state
scritte per motivi di affari, ma in ogni caso scrivere lettere era una delle occupazioni preferite di
Tolkien ed ¢ anche per questo che se ne ¢ conservato un numero immenso. Leggendole, e
confrontando le bozze dei suoi scritti, si pud capire molto delle idee che lo scrittore aveva sulla vita,
la letteratura e 1’arte in generale.

Lo scrittore era ben consapevole che una componente fondamentale della vita ¢ il caso, mentre
molte delle storie nascono da esperienze quotidiane. Da questo intreccio di accadimenti quotidiani e
casi fortuiti, nasce I’arte per chi sa farne buon uso. Tolkien scrive che «Lo Hobbit ha avuto origine e
ha dato vita alla mia connessione con il mio editore per puro caso». Inoltre: «Dallo Hobbit & poi
derivata la storia dei Nani, di Durin, il loro primo antenato, di Moria e di Elrond. Il passaggio nel
capitolo 3 relativo ai mitologici mezzi-elfi € stato un caso fortuito, dovuto alla difficolta di inventare
nomi convincenti per i nuovi personaggi». Circostanze fortuite, quindi, incidenti che possono
portare anche uno scrittore a sviluppare un intero romanzo. Tolkien, anche se ha saputo creare interi
mondi progettando e pianificando tutto meticolosamente, utilizzando tutto ci0 che sapeva di mito e
leggenda, storie archetipiche e linguaggi perduti, ammette che comunque le circostanze fortunate
sono spesso determinanti. Basta saperle vedere e saperle cogliere, solo cosi anche un incidente pud
essere una benedizione.



Ma tutto cio non ¢ sufficiente. Tolkien stesso racconta un aneddoto emblematico: «Nella strada di
Beaufort [dove ha abitato per un certo periodo] c’era una casa, che nei suoi giorni pill prosperi era
stata occupata dal sig. Shorthouse, un fabbricante di acidi di famiglia quacchera (credo). Egli, solo
un dilettante (come me) senza alcuna reputazione nel mondo letterario, improvvisamente scrisse un
lungo libro, che era strano, interessante e controverso, o almeno cosi sembrava allora... Lentamente
ebbe successo, fino a diventare un best-seller, e oggetto di discussioni pubbliche, perfino nella
cerchia del Presidente del Consiglio. [...] Credo che non abbia mai piu scritto altro, ma che abbia
passato il resto della sua vita cercando di spiegare cosa avesse e cosa non avesse voluto dire con il
suo libro. Ho sempre provato a considerarlo come un malinconico ammonimento, € ancora cerco di
scrivere qualcosa».

Molte, forse troppe, sono quindi le insidie che circondano chi scrive. Tolkien, pero, nei suoi saggi
sulla letteratura, riteneva che un autore di narrativa, per quanto la fantasia potesse portarlo lontano
nella descrizione di ambienti, personaggi e avventure, ¢ sempre € solo un umile servitore della
verita che si cela nella realta. Come Katherine Mansfield considerava sé€ stessa non padrona, ma «a
servizio del proprio soggetto», Tolkien era fermamente convinto che anche una realta incredibile
come quella narrata nel Signore degli Anelli dovesse necessariamente essere credibile ovvero
aderente a quel senso di verita che ¢ presente e vigile in ciascun lettore. E credibile fino in fondo,
coerente anche con cio che non si dice, perché verita inafferrabile e indicibile. Scrive Tolkien nel
suo saggio Sulle fiabe:

«Ogni scrittore che crei un mondo secondario, una fantasia, ogni subcreatore, probabilmente
desidera in parte almeno essere un creatore effettivo, o almeno spera di attingere alla realta: spera
che I’essenza propria di questo mondo secondario (se non ogni suo particolare) derivi dalla realta
oppure a essa confluisca. [...] La caratteristica peculiare della «gioia» in un riuscito lavoro di
fantasia pu0 essere designata quale un improvviso balenare della realta o verita sottesa. Non si tratta
soltanto di «consolazione» per i mali di questo mondo, bensi di soddisfazione, di una risposta alla
famosa domanda: “E vero?”. La risposta che ho dato ad essa poc’anzi & stata (e con piena
legittimitd): “Se avete costruito bene il vostro piccolo mondo, si. E vero in quel mondo”. E questo &
sufficiente per I’artista».

Tutto questo ¢ raccolto nel presente libro: vita, caso, lavoro, fortuna, quotidianita e rigore filologico.
Perché Tolkien ha usato tutti questi ingredienti, impastandoli bene con la propria cultura, con quel
che piu amava - dai libri ai suoi figli e all’amata Edith - con quel che voleva dire, con le sue
riflessioni sulla letteratura e I’arte. In questo libro sono raccolti 365 momenti (uno per ogni giorno
dell’anno - ma in realta moltissimi di pitt perché ogni pagina ha diversi momenti) della vita dello
scrittore inglese. Sono come delle istantanee sui nodi cardine della sua vita che costituiscono quello
che potremmo definire un “compendio letterario” che puo accompagnare il lettore durante il corso
dell’anno. Esso fornisce spunti di riflessione e meditazione per chiunque, a qualsiasi titolo si
consideri un appassionato della Terra di Mezzo o un semplice lettore incuriosito a conoscere meglio
I’autore. Puo essere usato come un vero e proprio compagno di viaggio leggendo e meditando ogni
giorno lo spunto citato, oppure aprendolo a caso, alla ricerca di una ispirazione per il momento. La
vita e ’opera di Tolkien costituiscono una vera e propria miniera di tesori per la riflessione sulla
letteratura, 1’arte, le sue stesse opere e quelle dei suoi numerosi epigoni.

Del resto, a cinquant’anni dalla sua scomparsa, la sua imponente opera continua a parlare in modo
diverso a ogni nuova generazione, motivo per cui la sua narrativa non ¢ mai fuori luogo, in nessuna
epoca. Questa antologia offre una selezione del suo pensiero, proponendo un estratto per ogni
giorno dell’anno dagli scritti privati scambiati con amici e conoscenti, € commenti di molti critici
alle opere, anche quelle meno conosciute. Un libro per gli estimatori del Professore, ma anche per
chi decida di accostarsi per la prima volta alla sua opera, per trascorrere qualche ora del giorno
all’insegna della saggezza, dello spirito e della poesia di uno dei pit grandi scrittori del Novecento.



