Appendice C
[di Marco Tomassini]

L'EROE DEI CAMPI VERDI

Questa ¢ la storia di Brandobras "Ruggitoro™ Tuc, raccontata
da Viola delle Colline, moglie di Folco Boffin, trascritta e
conservata nella biblioteca dei Grandi Smial:

«La prima volta che lo vidi ero poco piu di una bambina. Ero
in giardino, seguivo mia madre aiutandola nei suoi lavoretti di
primavera, quando un rumore di zoccoli proveniente dalla
strada attirdo la mia attenzione. Sporgendomi oltre la siepe,
vidi due pony che trottavano nervosamente 1’'uno davanti
all’altro. Il primo era montato niente meno che da Isumbras
Tuc, che non avevo mai visto prima di allora, benché ne
avessi sentito molto parlare. Borbottava e sbuffava, il vecchio
Conte, e anche se non udivo cosa stesse dicendo, di certo non
erano cose che lo rendevano felice, se capite cosa intendo.

Subito dietro, a pochissima distanza, in groppa al secondo
pony cavalcava 1l figlio Ferumbras, che, con un’espressione
altrettanto grave in volto, si sforzava di tenere I’andatura del
padre. | due scomparvero presto dietro una collina, ma di li a
pOCO sopraggiunse un terzo pony, piu lento e montato da una
coppia di hobbit. Il primo lo riconobbi subito: era Otto
Boncorpi, il panciuto giardiniere dei Tuc, che spesso era stato
ospite a casa nostra. Ah, mi ricordo quelle cene! All’inizio si
parlava del piu e del meno, ma dopo il terzo o quarto boccale
Otto si lasciava andare, raccontandoci delle cose strane che
accadevano ai Tuc. lo non sapevo se crederci o no, ma di
certo ascoltare Otto era sempre uno spasso. Dietro di lui c’era

un ragazzo, anche se sembrava gia alto quanto un adulto. Era
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avvolto in una coperta, e si vedeva che era bagnato fradicio:
gli gocciolavano sia i piedi sia i capelli, che gli ricadevano
molli sul capo. Aveva un’espressione imbronciata, teneva gli
occhi bassi e le braccia conserte.

- Brandobras, Brandobras... -, stava dicendo Otto mentre
passavano davanti al nostro giardino. - So che sei un bravo
ragazzo, ma... comportarsi in modo cosi incivile! Non rischi
solo di far male a te stesso, capisci? Nuoci al buon nome di
tutta la tua famiglia. Se posso permettermi, dovresti prendere
esempio da tuo fratello.

A quelle parole, il giovane, che per quanto ne sapevo era il
secondogenito del Conte, alzo gli occhi al cielo con una
smorfia seccata, trattenendo a stento uno sbuffo. Nel
riabbassarli, 1l suo sguardo fini con I’incrociare 1l mio: dopo
un istante di imbarazzo, la sua faccia si apri in un largo
sorriso. In men che non si dica gonfio le guance, in modo da
apparire grasso quanto Otto. Poi, gesticolando alle sue spalle,
prese a imitarne i gesti e le movenze, e io dovetti soffocare
una risata. Prima di scomparire alla mia vista, mi saluto con
un occhiolino.

Gia 1l giorno dopo venni a sapere cos’era accaduto. E come
non avrei potuto? La bravata di Brandobras era sulla bocca di
tutti, a cominciare dai miei genitori. Il giovane Tuc aveva
trascorso I’intera giornata a bighellonare tra 1 campi in
compagnia di alcuni amici, come spesso gli capitava a quel
tempo. Dopo aver girovagato qua e la, la comitiva si era
imbattuta nel fiume, che in quei giorni era particolarmente
ingrossato per via delle abbondanti piogge primaverili. La
corrente era piu forte del solito, I’acqua piu fredda, e gli
hobbit che passavano vicino ai suoi argini stavano ben attenti
a non sporgersi troppo. Ma Brandobras, ’incosciente, che a
quel tempo amava fare esattamente il contrario di cio che

qualunque hobbit di buon senso avrebbe fatto, decise che lo
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avrebbe attraversato a nuoto. E lo fece davvero! Si tolse la
camicia sotto gli sguardi meravigliati e impauriti dei suoi
compari, discese I’argine e si tuffo. Bracciata dopo bracciata,
lottando contro la corrente e schivando i ceppi che correvano
sulle acque, arrivo dall’altra parte, benché stremato per 10
sforzo. Sulla riva, i suoi amici esplosero in danze e cori di
giubilo, un po’ per I’ammirazione, un po’ per sfogare la
tensione. Ma 1l dramma era dietro 1’angolo. Eccitato
dall’impresa e dai festeggiamenti, il piu piccolo del gruppo,
Frederigo Bolgeri, non si avvide di essere a tanto cosi
dall’argine del fiume. Gli basto un saltello di troppo per
cadere nelle fredde acque e, nell’orrore generale, venire
trascinato via dalla corrente.

Sembrava spacciato. Frederigo sapeva a mala pena stare a
galla, mentre dalla riva nessuno dei suoi compagni poteva fare
altro se non cercare di corrergli dietro e invocare aiuto a
squarciagola. Ma gli adulti piu vicini, che in gquel momento
passavano sulla strada parallela al fiume, distavano diverse
decine di metri, e nonostante stessero accorrendo, di certo non
avrebbero fatto in tempo a salvarlo. Fu allora che, dalla
sponda opposta, Brandobras si tuffo una seconda volta. Con le
sue ampie bracciate e a favore di corrente, in poco tempo
raggiunse la scia dell’amico. Ma proprio quando stava per
afferrarlo, questi scomparve improvvisamente sott’acqua. Il
giovane Tuc si immerse una, due, tre volte, ma senza risultato.
Aggrappato a una roccia, ansimante e ormai privo di forze,
Brandobras lo fece una quarta volta, restando sotto per un
tempo che a tutti parve interminabile. Ma, alla fine torno a
galla, una decina di metri piu a valle, tenendo tra le braccia
Frederigo. Ammaccato, tossicchiante e terrorizzato, ma
ancora vivo per raccontarla.

Non saprei dire quante volte il mio caro Folco mi racconto
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come s1 conobbero. Lo faceva di continuo, tanto era 1’affetto
che lo legava a Brandobras, specialmente nei lunghi anni della
sua assenza dalla Contea, quando la nostalgia per 1’amico
partito si faceva sentire piu forte.

Era passato qualche tempo da quando avevo guardato
Brandobras negli occhi per la prima volta. A guel tempo la
sua statura era cresciuta quasi quanto la sua cattiva
reputazione, e ormai lo precedeva ovunque andasse. Quante
storie erano fiorite sul suo conto! Quali fossero vere e quali
fossero notizie da Brea, poi, proprio non saprei. Ma di certo a
quei tempi se ti capitava di ascoltare due hobbit conversare,
potevi star certa che, presto o tardi, le bizzarrie del giovane
Tuc sarebbero saltate fuori, seguite da un corteo di sospiri,
espressioni contrite € commenti desolati: “Eh, povero
Isumbras, cosa avra fatto di male per meritarsi un figlio
cosi?!”, “Almeno assomigliasse un po’ al fratello... cosi
educato, cosi rispettoso!”, “Beh, ormai ¢ irrecuperabile, la
mela e caduta troppo lontano dall’albero!”. Si diceva che, una
volta, per liberarsi dell’indesiderata compagnia del povero
Otto, lo avesse chiuso nel magazzino degli attrezzi, facendo
rotolare davanti alla porta un masso cosi grande che ci vollero
tre hobbit adulti per spostarlo. Oppure che, affiancando il
padre e il fratello durante una celebrazione, si fosse
addormentato davanti a tutti, e che il suo russare avesse fatto
tremare le gambe delle sedie. O che, insieme a qualche
compare, avesse tosato anzitempo un intero gregge di pecore,
il cui proprietario, qualche giorno prima, li aveva scacciati dai
suoi terreni.

La collera del vecchio Isumbras, che avrebbe fatto tremare
chiunque, sembrava non avere effetto sul ragazzo, che non
pareva affatto turbato. Per placarne 1’esuberanza e instillargli
un po’ di disciplina, quando fu abbastanza grande il padre lo

obbligo ad affiancare il fratello Ferumbras nelle operazioni di
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pattugliamento della Contea, 1 cui confini erano allora
flagellati dalle frequenti incursioni di piccoli branchi di lupi e
orchi. Fu proprio durante una di queste ronde che il mio Folco
fece la sua conoscenza. La compagnia stava perlustrando i
margini orientali del bosco. | figli del Conte guidavano il
manipolo di hobbit cavalcando 1 loro pony fianco a fianco.
Ferumbras, guardando dritto davanti a sé, ripeteva al fratello
le lezioni apprese dal padre: come seguire una traccia, come
accendere un fuoco, come allestire un campo, come...

- Fratello, - lo interruppe bruscamente Brandobras, - delle tue
lezioni non so davvero che farmene. Ho acceso piu fuochi
all’aperto 10 di quanto faresti tu in una vita intera. Ho
esplorato questi boschi e ne ho percorso i sentieri, mentre tu
aiutavi nostro padre a riordinare il giardino. Ho cacciato la
volpe e la faina, e ho imparato da solo, a differenza di te. Tu
sarai anche saggio e pieno di buon senso, ma io sono forte e
veloce. Non ho intenzione di ascoltare una parola di piu, ne
tantomeno di sottostare ai tuoi ordini.

Prima che Ferumbras potesse ribattere, sprono il suo pony e
scomparve tra gli alberi. Girovago a lungo tra i faggi e le
querce, rimuginando sulle parole pronunciate, solo e immerso
in pensieri cupt. D’un tratto, pero, fu scosso da un rumore
inconfondibile: qualcuno stava invocando aiuto. Subito
Brandobras si lancio in direzione del richiamo, e dopo poco
gli si presentd innanzi una scena spaventosa: un giovane
hobbit, la schiena contro una quercia, era incalzato da un
grosso lupo, che ringhiava minaccioso davanti a lui, pronto al
balzo decisivo. Si, immaginate bene: quello era Folco, il mio
futuro marito. Anche lui, come il giovane Tuc, a quel tempo
trascorreva piu tempo nei boschi che a casa, incurante delle
raccomandazioni della famiglia o dei pericoli della foresta.
Ma quel giorno si era spinto troppo in la, troppo lontano dai

margini del suo villaggio, e ora, costretto in angolo, sarebbe
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certamente diventato il saporito pasto del lupo, se Brandobras
— sempre sia benedetto il suo coraggio! — non fosse
intervenuto. Dapprima il figlio di Isumbras attiro 1’attenzione
dell’animale su di sé, scagliando con violenza una pietra che
lo colse dritto sul muso. Pol, raccolto un grosso ramo da terra,
si lancio alla carica urlando. Il lupo, ripresosi in fretta dallo
stordimento, balzo su di lui con le fauci spalancate, ma prima
che potesse affondare le zanne nella morbida carne, lo hobbit
aveva gia vibrato un colpo tanto poderoso da scagliare la
bestia contro un albero. Ferito e disorientato, il lupo,
malfermo sulle zampe, dopo aver rivolto all’avversario uno
sguardo carico d’odio preferi battere in ritirata, fuggendo nella
vegetazione. Scampato il pericolo, Brandobras e Folco fecero
ritorno alla Contea, entrambi sulla groppa del pony. E da quel
momento furono inseparabili.

Per molto tempo quei due furono davvero una cosa sola, se
capite cosa voglio dire. Avevano un temperamento simile,
amando e detestando le stesse cose, e con la stessa intensita.
Col passare degli anni le loro ‘imprese’ — 0 le loro bravate,
come le definiva la maggior parte della gente — si fecero via
via piu ardite. Spesso si allontanavano per giorni interi, e a
poco o nulla servivano le spedizioni organizzate dal Conte
alla ricerca del figlio. Gli adulti scoraggiavano i figli dal
frequentarli: “Alla larga, dovete stare alla larga da quei due!
Ricordate: basta una mela marcia per rovinare 1’intero cesto!”
Raggiunta una certa eta, sempre piu SpPesso presero a
frequentare le taverne di Tucboro e dintorni, dove solevano
concludere le loro giornate intrattenendo i presenti con le
storie delle loro avventure, che 1 fumi dell’alcool rendevano
ancora piu vivide e divertenti. Mettevano in scena delle vere e
proprie recite, saltando goffamente su e giu dai tavoli,

cantando, gesticolando e ruzzolando per terra, in un crescendo
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sguaiato di canzonature e smargiassate. Quante volte il
vecchio Isumbras dovette mandare Otto o lo stesso Ferumbras
a recuperare il secondogenito, troppo intontito dai tanti
boccali perfino per alzarsi dalla sedia e ritrovare la strada di
casa. Di solito Brandobras era troppo ubriaco per respingere il
fratello, e, tra le risate generali, accettava di seguirlo
barcollando fuori dalla taverna, mentre biascicava saluti al
pubblico rimasto.

Tuttavia, una notte di tanto tempo fa, non ando cosi. La
coppia di burloni, se possibile, aveva bevuto ancora piu del
solito. Incitati dagli altri tiratardi, si erano lanciati in una
sgangherata imitazione dei personaggi piu in vista dell’intera
Contea, e, al culmine della serata, Brandobras comincio a farsi
gioco dei membri della sua stessa famiglia. La voce abbassata,
lo sguardo accigliato e la schiena curva su un bastone, fu
proprio mentre faceva il verso all’anziano Conte che il fratello
maggiore entro nella taverna. Ma Brandobras, troppo preso
dalla ridicola imitazione, non se ne avvide, e continuo nei suoi
motteggi irriverenti.

- Anche se non ne hai per te stesso, dovresti almeno avere
rispetto per nostro padre! - disse Ferumbras. Dopodiché il
silenzio calo nella taverna. Tutti gli sguardi, dapprima
concentrati sulla goffa rappresentazione, si volsero verso
I’entrata, dove Ferumbras, i pugni serrati e lo sguardo furente,
fissava indignato la scena.

- Oh, ecco che arriva il mio figlio prediletto! -, esclamo
Brandobras, ancora imitando il padre. - Sii il benvenuto tra di
noi! Stavo giusto tirando le orecchie a questa manica di
ubriaconi perditempo, ma ora che ci sei tu, lascio a te il
compito di annoiarli a morte con uno dei sermoni che ti ho
Insegnato!

Quindi, ingollata una corposa sorsata di birra, riprese: - Su su,

vieni qui, accanto a me, dove ti compete! Sii ancora una volta
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Il mio corno da caccia: vuoto e inutile se non ci si soffia
dentro, ma potente se utilizzato da mani e da bocche esperte!

- Ora basta! Hai davvero passato il segno! -, grido Ferumbras,
avanzando a grandi passi tra due ali di hobbit attoniti. - Scendi
Immediatamente di li e vieni fuori, o ti giuro che...

- ...che cosa? -, lo interruppe bruscamente Brandobras
saltando giu dal bancone. I due fratelli si trovarono cosi faccia
a faccia. Il minore sovrastava il maggiore per tutta la

lunghezza della testa. Si fissarono per pochi istanti, che ai
presenti sembrarono un’eternita, ammutoliti e paralizzati
com’erano lungo le pareti.

- Torna a casa, Brandobras -, disse Ferumbras a denti stretti. -
Torna a casa con me. Dobbiamo parlare. - Quindi si volto,
raggiunse la porta e usci.

Brandobras rimase solo, immobile in mezzo alla taverna.
Quando Folco gli si avvicino, appoggiandogli la mano su una
spalla, lui la scosto con uno scatto, come fosse stato morso da
un serpente. FissO per qualche attimo 1’amico con occhi
stravolti, quindi raggiunse la porta e usci.

Nessuno seppe mai cos’altro accadde quella notte. La sola
cosa certa ¢ che Brandobras, all’alba del giorno seguente,
parti. L’ultimo a vederlo a Tucboro fu Folco. Preoccupato per
I’amico, lo aveva atteso per tutta la notte a poca distanza
dall’ingresso di casa Tuc. Quando Brandobras usci, lui gli
corse incontro, ma non vennero scambiate parole. Solo un
lungo abbraccio. Non si sarebbero rivisti per molti, molti anni.

La gente parlo a lungo della partenza di Brandobras. Mille
storie fiorirono su cio che fosse accaduto quella notte a casa
Tuc: c’era chi sosteneva che 1l vecchio Isumbras, rosso dalla
rabbia, fosse arrivato a scacciare il secondogenito e chi,
invece, era sicuro che il figlio scapestrato del Conte se ne

fosse andato di sua iniziativa. | piu arditi arrivarono a
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bisbigliare che i due fratelli fossero arrivati alle mani, e che
solo I’intervento del padre fosse riuscito a dividerli e a evitare
il peggio. Quanti sforzi furono profusi nel tentativo di cogliere
nelle parole, nei visi e nei gesti dei Tuc i1 segni del dolore,
della collera o della preoccupazione per il parente lontano...
Ma Isumbras e Ferumbras non nominarono piu Brandobras in
pubblico, e nessuno, che io sappia, ebbe mai il coraggio di
domandare quale fosse stata la sua sorte. Cio non impedi,
d’altro canto, che una ridda di voci si diffondesse in lungo e in
largo: alcuni giuravano di averlo visto incamminarsi verso
Nord, diretto a porti lontani, mentre altri sostenevano fosse
andato a Est, dove si sarebbe addentrato da solo nella VVecchia
Foresta. Solo su un punto sembravano tuttt d’accordo:
Brandobras avrebbe fatto una brutta fine.

| mesi passarono, le stagioni si alternarono e, a poco a poco,
anche la curiosita per il destino del giovane Tuc sfumo fino
quasi a scomparire. Soltanto uno hobbit sembrava incapace di
dimenticare: per tanto tempo Folco fu un’anima in pena. Piu
volte, straziato dalla nostalgia, fu sul punto di mettersi sulle
tracce di Brandobras, e lo avrebbe fatto, se non fosse stato
trattenuto dalla sua famiglia. Vani sembravano i tentativi del
padre di prenderlo a bottega con se, e infruttuosi quelli di
spingerlo a frequentare altri suoi coetanei: Folco preferiva
restare da solo, aggirandosi tra i boschi e i campi con il
pensiero sempre rivolto all’amico lontano. Rare erano dunque
le occasioni in cui capitava di incontralo a Tucboro, e ancora
piu raro era vederlo partecipare a feste o banchetti, nonostante
I’insistenza di tutti 1 suoi parenti. Quando pero si sposo sua
sorella Primula, e venne organizzata una festa a cui 1’intero
villaggio fu solennemente invitato, Folco proprio non poté
dire di no. E fu allora che lo conobbi.

Se ne stava in un angolo, isolato, lanciando occhiate smarrite

qua e la e sfregandosi nervosamente un piede sull’altro. Si
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capiva che si sentiva del tutto fuori posto, in quell’allegro,
frenetico gozzovigliare, in quella girandola di piatti, luci e
risate, sempre piu schiacciato a ridosso del muro ogni gqual
volta il volteggiare di una coppia danzante lo sfiorava. Il suo
sguardo triste indugiava poco sulle fiaccole, le tavole e i
festoni, perdendosi sempre piu in 13, oltre il cerchio delle luci,
dove cominciava 1’oscurita che lambiva 1 margini della festa.
Non so perché mi avvicinai a lui, né perché gli rivolsi la
parola. Semplicemente, lo feci. Non che fosse cosa comune, a
quei tempi, che una ragazza prendesse a tal punto 1’iniziativa,
anzi. Ma, seduta tra le mie amiche, era un po’ che lo fissavo, e
all’improvviso fui certa di una cosa, come mai lo ero stata di
nient’altro: quello hobbit insicuro e arruffato aveva bisogno di
me. Cosl, di punto in bianco, mi alzai e mi diressi verso di lui,
incurante della sorpresa e dei cinguettii maliziosi delle mie
compagne. Lo invitai a ballare, e, senza attendere la sua
risposta, gli presi la mano tirandolo verso il centro della festa,
tra i tavoli, dove piu intensi erano la luce e il calore.
Danzammo per ’intera durata dei festeggiamenti, dapprima
rigidi e impacciati, poi sempre piu fluidi e armoniosi, 0
almeno questa fu la mia sensazione. Non parlammo molto, ma
sorridemmo a lungo, e le nostre mani sembravano il
prolungamento le une delle altre. Quando la festa fini, e
ambedue dovemmo tornare a casa, sapevamo che I’indomani
Cci saremmo rivisti.

Furono giorni luminosi e freschi. Di colazioni sull’erba e
passeggiate, di fiori regalati e ricevuti, di risate e confidenze.
Folco mi apri il suo cuore, come mai sosteneva di aver fatto
con alcuno. Mi parlo dell’amico partito e di quanto gli pesasse
la sua assenza. Delle avventure vissute e di quelle soltanto
Immaginate. Dei desideri di fuga e dei sogni cullati nella
solitudine della sua stanza. Se da principio lo faceva con forza

e convinzione, dicendosi disposto a tutto pur di realizzarli e
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turbandosi di fronte alla mia ironia, a poco a poco la sua
determinazione inizio a vacillare. Comincio a parlarne sempre
di meno, e, mi sembrava, con sempre maggior distacco, quasi
fossero via via sfumati nel cielo terso della Contea. Un giorno
d’estate, di fronte a un tramonto come solo le colline intorno a
Tucboro sanno regalare, dopo ore di silenzio e risposte
tronche alle mie domande, mi prese la mano e mi fisso.
Prendendo un lungo respiro, mi confesso che 1’unica cosa di
cui per lui valesse la pena parlare era la nostra futura vita
insieme. Mi chiese se volessi sposarlo, e 10, ridendo e
piangendo allo stesso tempo, accettai.

Costruimmo la nostra casa vicino a quella dei genitori di
Folco, che, con grande soddisfazione di suo padre, inizio a
occuparsi della bottega di famiglia. Era piccola ma graziosa,
la nostra casetta, piena di tutti i regali che la gente del
villaggio ci fece il giorno delle nozze. C'era una cucina ampia
e luminosa, un tinello con un camino accogliente, una
dispensa capiente e due camere da letto, la piu piccola delle
quali sarebbe stata occupata da Silva, la bambina che allora
portavo in grembo. Per tanto tempo nulla ci distrasse davvero
dal nostro presente radioso o dal pensiero di un futuro ancora
migliore, convinti come eravamo che un destino di tranquilla
serenita spettasse a noi almeno quanto era toccato ai nostri
padri e ai padri dei nostri padri. Ma ci illudevamo, cosi come
ci illudiamo oggi, popolo minuto dalla memoria corta. Non vi
era nulla di scontato, né di garantito, e il fatto che la maggior
parte di noi avesse ignorato le avvisaglie della tempesta, non
significava che questa non si stesse per abbattere, con una
violenza che mai s’era vista prima.

Fino ad allora le incursioni e le razzie degli Orchi da Nord-Est
erano state sempre arginate. Per tanti, da noi al Sud, erano

poco piu che notizie da Brea, argomento da taverna dopo il
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secondo o il terzo boccale di birra, da dimenticare dopo una
bella dormita. Niente piu che racconti fumosi, insomma,
incapaci di scalfire davvero le nostre solide, rassicuranti
abitudini: “La Contea minacciata? Macché, si sara trattato di
qualche ladro di polli... poi lo sai come fanno quelli laggiu,
ingigantiscono tutto, sono strani quelli 1a. Non perder tempo
con gueste sciocchezze, e goditi con me questa succulenta
seconda colazione!”.

Solo I’anziano Conte ¢ il buon Ferumbras, i piu saggi tra noi,
gia da tempo avevano fiutato il pericolo, ma le loro
esortazioni a prestare servizio nelle ronde erano state
largamente ignorate, e solo i loro parenti piu stretti erano stati
arruolati, per lo piu controvoglia.

Un giorno d’inverno tutto cambio. Me lo ricordo bene. Ero nel
giardino della nostra casetta, con un braccio reggevo la
piccola Silva, venuta al mondo pochi mesi prima, e con 1’altro
ritiravo il bucato, poiché grossi e neri nembi si ammassavano
a Nord, minacciando pioggia. Tutto d’un tratto, il suono di
passi affannati proveniente dalla strada attiro la mia
attenzione. Quando alzai lo sguardo vidi I’inconfondibile,
corpulenta sagoma del figlio di Otto il giardiniere trascinarsi
lungo la via. Il ragazzo, costretto dal padre a prestare servizio
nella milizia piu per una forma di rispetto dei padroni che per
I’effettiva convinzione di un pericolo imminente, sembrava
costringersi a una marcia forzata, lottando contro 1’evidente
spossatezza per raggiungere quanto prima la magione dei Tuc.
Da quel che riuscii a vedere, il suo volto, solitamente rubizzo
e gioviale, era contratto in una smorfia di tensione e fatica; il
busto, avvolto in un mantello lacero in piu punti, era ricoperto
da una spessa patina di polvere, foglie e fili d’erba; 1 piedi e i
polpacci erano sporchi e ricoperti di graffi, ma il giovane non

sembrava curarsene affatto, cosi forte era la determinazione a
12



raggiungere la meta. Tanto che, quando lo chiamai,
invitandolo a fermarsi un istante a riposare e rinfrescarsi, Si
limito a scuotere il capo, accelerando ancor piu il passo.

Non trascorse molto tempo prima che la mia curiosita venisse
appagata. Quella sera stessa, infatti, venni a sapere che il
figlio di Otto, parte di un piccolo gruppo di scout di vedetta
nel Nord, era stato rimandato indietro dai suoi compagni per
portare a Isumbras una notizia terribile: il piccolo villaggio di
Lungo Squarcio, al margine settentrionale del Decumano
Nord, era stato completamente devastato dagli Orchi. Le
fiamme erano state appiccate alle case, razziate le dispense e
brutalmente sterminata gran parte della popolazione. | pochi
superstiti venivano in quel momento accolti come profughi a
Scary, mentre avanguardie di lupi gia scendevano a Campi
Verdi. Qualcosa spingeva gli Orchi verso Sud, e no, questa
volta non si trattava di una semplice scorreria: il loro numero
e la presenza del Grande Orco Golfinbul in persona alla loro
testa — sempre ne sia maledetto il nome e dannata la memorial!
— facevano pensare che in gioco ci fosse ben piu di una
semplice razzia: scendevano dai monti per restare, per
sterminarci o ridurci in schiavitu.

Bisognava reagire. Subito. E dovevamo farlo noi Hobbit,
perché, visto I'improvviso precipitare degli eventi, non
avremmo potuto ricevere per tempo 1’aiuto di nessuno, Elfo,
Umano o Nano che fosse. Occorreva allertare gli altri villaggi,
richiamare gli scout e organizzare immantinente una milizia
che impegnasse gli Orchi prima che dilagassero nell’intera
Contea.

Il vecchio Conte Isumbras, vinto lo sgomento iniziale, agi con
prontezza e decisione. Quella notte stessa mando Ferumbras a
Hobbiton: si sarebbe riunito al resto della spedizione due
giorni piu tardi, a meta strada, in direzione Nord, insieme a

tutti coloro che gli fosse riuscito di reclutare. Con lo stesso
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obiettivo, altri messaggeri furono inviati dal Conte nei
principali villaggi di tutti e quattro i Decumani, mentre in
fretta e furia vennero richiamati gli hobbit in servizio nelle
ronde, i meglio preparati e addestrati su cuil I’intera Contea
potesse fare affidamento. Infine, allacciatosi il panciotto e
afferrato il suo bastone, il Conte visito personalmente ogni
singola abitazione di Tucboro, e di fronte ai suoi occhi
nessuno, neppure i piu scettici o giocherelloni, 0so dubitare
dell’imminenza del pericolo.

Fu Folco ad aprire la porta al Conte, quella notte. lo ero dietro
di lui, un po’ distante ma in grado di udire perfettamente
quanto Isumbras ebbe da dire. Prima di lasciare la nostra
soglia, I’anziano hobbit rivolse a me e alla piccola che tenevo
In braccio uno sguardo carico di compassione. Mio marito si
giro, venne da noi e ci abbraccio entrambe.

- Da tempo mi sono lasciato alle spalle le vaghe fantasie di
gloria che popolarono la mia lunga infanzia. Ora voi e solo
VoI siete la mia vita. Posso dire di no. Ma non voglio. Poiché
soltanto proteggendo la Contea posso proteggere Voi.

Ci tenemmo stretti tutta la notte, con Silva in mezzo a noi,
senza dirci altro. Poi, poco prima dell’alba, Folco usci di casa.

Era passata circa una settimana da quando la milizia,
ingrossatasi lungo la via grazie al costante afflusso di
volontari dall’intera Contea, si era messa in marcia. Da Nord
giungevano solo frammenti di notizie, che non bastavano a
placare 1’angoscia, ma sufficienti a tenere acceso il lume della
speranza. Sembrava infatti che il corpo di spedizione, sotto la
guida di Ferumbras, pur tra mille difficolta fosse davvero
riuscito ad arginare la discesa degli Orchi verso Sud. Fino ad
allora ne avevano assalito piccoli gruppi, che, troppo sicuri di
sé e accecati dalla brama di un facile bottino, si erano lasciati

sorprendere nel fitto dei boschi, venendo falcidiati dalle frecce
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e finiti a fil di spada. Ma si trattava di avanguardie, isolate e
poco organizzate: quando Golfinbul avesse mosso il grosso
dell'orda, che giorno dopo giorno si ammassava nel
Decumano Nord, nessuno poteva immaginare come sarebbe
andata a finire.

A Tucboro, intanto, 1’esistenza di chi era rimasto trascorreva
in una normalita soltanto apparente. Le mille piccole
incombenze quotidiane offuscavano la tensione e Ia
spasmodica attesa di notizie dal fronte, occupando la mente e
affaticando il corpo. Ma certo non impedivano alla paura di
farsi viva la notte. Quando, messa a letto la piccola Silva,
passavo ore rannicchiata sulla poltrona, incapace di trattenere
I fremiti e 1 singhiozzi. Fu durante una di quelle notti che
ricevetti la visita che meno mi aspettavo. Qualcuno busso alla
porta, € 10, Immersa nei pensieri com’ero, sussultai. Mi
asciugai le lacrime e mi ricomposi, quindi corsi ad aprire,
sperando si trattasse di Folco. Invece non riconobbi la persona
che mi stava davanti, e mi spaventai. Era alta, molto alta per
essere uno hobbit, tanto che la si sarebbe potuta scambiare per
un giovane uomo, non fosse stato per i piedi scalzi che
poggiavano sullo zerbino. Sulle larghe spalle e sul capo
ricadeva un mantello, e nella mano destra erano strette le
briglie niente meno che di un cavallo.

- Chi siete? E cosa cercate, a quest’ora della notte? - chiesi
guardinga allo straniero.

Mi rispose una voce roca e profonda: - Cerco un amico. Mi
hanno detto che vive qui.

Cosi dicendo fece un passo in avanti verso la luce della
lanterna, lasciando cadere il cappuccio che gli oscurava il viso
abbronzato e scavato, cosi che potessi riconoscerlo.

- Brandobras Tuc!

- Perdonami - disse, - sono appena arrivato, ho cavalcato a

lungo... Sei la moglie di Folco?
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Lo feci entrare. Brandobras sedette composto, la schiena
rigida lungo lo schienale della poltrona, le mani, ruvide e
callose, appoggiate sulle ginocchia. Il suo sguardo, luminoso e
intenso nonostante 1’evidente stanchezza, si posava con
cautela ora su di me ora sugli arredi della piccola stanza.
Sembrava molto diverso dal chiassoso, indisciplinato e
turbolento hobbit che tanti anni addietro aveva abbandonato la
Contea. Notai che alla cintura portava una clava, con borchie
di ferro, che batté contro il pavimento quando si sedette.

- Dove sei stato, per tutto questo tempo? - domandai.

Per un attimo i suoi occhi si coprirono di un velo di tristezza.
Poi in tono asciutto mi rispose.

- Ho viaggiato a lungo. A Est, senza una meta precisa.

Non disse altro delle avventure vissute negli anni lontano
dalla Contea. Ne avrebbe parlato in seguito, centellinando i
dettagli nel corso dei lunghi inverni trascorsi qui a Lungo
Squarcio.

- Una settimana fa mi ha raggiunto la notizia dell'incursione
degli Orchi e ho deciso di tornare. - Sollevo lo sguardo e mi
fisso. - Tornare nella Contea, dalla mia gente. Tornare dalla
sola persona che abbia mai potuto davvero chiamare amico.
Prima che sia troppo tardi.

A quel punto, nonostante gli sforzi, non mi fu piu possibile
trattenere le lacrime. Brandobras si sporse in avanti,
prendendo le mie mani tra le sue.

- Folco e partito con gli altri?

Annuii, trattenendo i singhiozzi.

- Lo riportero a casa. Te lo prometto.

Si alzo, e si diresse alla porta. Poco dopo lo udii galoppare
verso Nord.

Brandobras cavalco veloce come il vento, quella notte. E lo

fece anche il giorno successivo, incurante della fame e della
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stanchezza. Man mano che si spingeva verso i margini
settentrionali della Contea, un silenzio carico di tensione lo
sovrastava, rotto soltanto dal rumore prodotto dalla forsennata
corsa del suo destriero. | pochi villaggi che incontro sulla
strada erano stati evacuati, gli attrezzi da lavoro abbandonati
nei campi, le porte e le finestre sbarrate. | boschi che
attraverso, solitamente accoglienti, parevano trattenere il
respiro. Tutto sembrava sospeso in attesa degli eventi.

Ma non duro a lungo. Poco dopo aver imboccato la strada per
Campi Verdi, Brandobras vide stagliarsi all’orizzonte la
sagoma oscillante di uno hobbit, che, reggendosi a stento in
piedi, avanzava lentamente nella sua direzione. Quando gli fu
vicino, cio che vide gli strinse il cuore: si trattava di un
soldato della milizia, a giudicare dal fodero vuoto che gli
pendeva dal fianco e dal corpetto di cuoio — stracciato in piu
punti — indossato a protezione del torso. Era poco piu che un
ragazzo. Brandobras smonto da cavallo e prese il giovane tra
le braccia un attimo prima che stramazzasse a terra.

- Devi cercare aiuto -, riusci a sussurrare il ragazzo senza
fiato, - o0 sara la fine.

Mandato giu un sorso d’acqua dalla borraccia di Brandobras,
riprese: - Per giorni li abbiamo trattenuti nel bosco, ma oggi...
oggi siamo caduti in trappola. Sono riusciti ad attirarci allo
scoperto, nella piana di Campi Verdi, dove non ¢’¢ riparo, né
via di fuga. Erano tanti, troppi per noi, ci hanno circondati... -
Spasmi di tosse lo interruppero, scuotendolo violentemente. -
Ferumbras mi ha mandato in cerca di aiuto...

Brandobras gli lascio la borraccia e senza perdere un istante
rimonto in sella. Si lancio al galoppo verso Nord fino alla
piana, dove, come paralizzato, si fermo a osservare ’orribile
scena che gli si apriva davanti: diversi cadaveri di hobbit
giacevano ai margini del campo di battaglia, dilaniati dalle

spade degli orchi e dalle zanne dei lupi. Un nugolo di esseri
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immondi formava uno spesso cerchio attorno a uno sparuto
manipolo di superstiti, che si stringevano 1’un D’altro nel
mezzo, difendendosi schiena contro schiena. Tra gli orchi, in
prima fila, brandendo una rozza ed enorme ascia nera, c’era
Golfinbul in persona. Rideva e li scherniva, mentre schivava i
colpi che gli avversari provavano a infliggergli.

- Avanti, piccoli topi incapaci! Colpitemi, ora che sono qui
davanti a voi! Brucero le vostre case e faro scempio dei vostri
figli, se non lo fate! Avanti, cosa aspettate!?

A un certo punto, avanzando dal centro dello schieramento,
uno degli hobbit tento una reazione, levando la spada su di lui
con un grido. Finse di colpire 1’orco alla coscia, di punta, ma
quando questi fece un passo indietro per proteggersi lascio
scoperto un avambraccio, che il suo avversario colpi con un
rapido movimento del polso. Il sangue sgorgd copioso dal
taglio, e per qualche istante il Grande Orco e chi gli stava
vicino fissarono attoniti la ferita. Quindi i suoi occhi carichi
d’odio si stamparono sullo hobbit che aveva osato tanto, € un
grido misto a un ringhio gli sgorgo dalla gola: - Ora tu
morirai, verme!

Avanzo a grandi passi, scanso con facilita i colpi che gli
arrivarono e, quando fu di fronte al suo avversario, vibro una
sequenza di fendenti, che ne ruppero la difesa e, infine, lo
disarmarono. Troppa la differenza di forza tra I’orco e lo
hobbit, che ora si trovava inerme davanti a lui, le braccia
lungo i fianchi ma lo squardo fiero impresso in quello del
nemico, che, ghignando di soddisfazione, inferse il colpo
definitivo, spaccando il petto dello hobbit e ponendo fine ai
suoi giorni. Cosi mori il mio Folco, I’amore della mia vita,
colui con il quale avrei voluto condividere il resto dei miei
giorni. Me lo raccontd Brandobras in persona, 1’unico altro
essere vivente il cui strazio avrebbe potuto essere comparato

al mio, quando, senza fiato e con gli occhi sbarrati, assistette
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all’intera scena.

Il lamento che si levo dalla bassa collina su cui era appostato
fu cosi profondo e potente da far pensare che, oltre a quello
dell’amico, 1l colpo dell’orco fosse affondato anche nel suo
cuore. Il lamento a poco a poco sali d’intensita, incupendosi
quando un’incontenibile rabbia comincido a mischiarsi alla
cieca disperazione. Un ruggito d’odio irrefrenabile proruppe
infine dalla gola di Brandobras, che, fissati gli occhi iniettati
di sangue e lacrime su Golfinbul, pianto gli speroni nei fianchi
del cavallo e lo lanci0 al galoppo verso 1’orco.

Mentre 1’animale scendeva veloce come il vento dal colle, la
mano del cavaliere si serro sul manico della mazza ferrata,
che brandiva come un’estensione del suo stesso braccio. Di
fronte alla furiosa carica dello sconosciuto, diversi orchi si
diedero alla fuga, mentre chi di essi 0so frapporsi fra il
Grande Orco e I’ira di Brandobras venne travolto senza pieta
dagli zoccoli del destriero. Anche Golfinbul si accorse di
quanto stava accadendo, ma invece di cercare riparo si pianto
a gambe larghe nel bel mezzo del campo di battaglia, 1’ascia
impugnata saldamente fra le mani. Quando finalmente il Tuc
gli fu sopra, l'orco fece per portare il colpo, ma non ne ebbe il
tempo: la mazza lo raggiunse prima ancora che potesse
ruotare il busto e il colpo fu di una tale violenza che I’intera
testa dell’orco, colpita alla mascella, venne staccata di netto
dal resto del corpo e volo lontano, seguita da una lunga scia di
sangue nero.

Attimi di silenzio incredulo seguirono alla scena. Poi, il caos:
la maggior parte degli orchi, terrorizzata da quanto accaduto,
abbandono le proprie armi e fuggi disordinatamente. | pochi
che, fra loro, scelsero di restare e tentarono di gettarsi sul
nuovo arrivato, furono prontamente assaliti alle spalle dagli
hobbit. Brandobras, dal canto suo, incurante di tutto, smonto

da cavallo e corse dall’amico, cingendone il capo e
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stringendoselo al petto.

- Sei tornato... -, riusci a dirgli Folco. E ancora aggiunse con
un lieve sorriso: - ...amico mio.

Poi chiuse gli occhi per sempre.

Quando la battaglia poteé dirsi finita, in un tramonto freddo e
terso, Brandobras era ancora li, accanto al cadavere di Folco.
Fu il fratello Ferumbras, ferito ma ancora in grado di
camminare, a farglisi accanto quando scese la sera.

- Nell'ora del bisogno sei giunto inaspettato. Troppo tardi per
alcuni... - disse guardando il corpo di Folco che Brandobras
teneva ancora tra le braccia. - Ma in tempo per tutti gli altri.

| funerali di Folco e degli altri caduti vennero celebrati nei
giorni seguenti. Tanti vennero a farci le condoglianze,
offrendoci il loro aiuto sincero, ma in quei giorni nulla poteva
davvero consolarmi. Il dolore mi straziava il petto, il vuoto e
I’oscurita 1’opprimevano. Per la prima volta in vita mia fui del
tutto incapace di credere in un futuro per me e mia figlia. Poi,
ancora una volta, fu Brandobras a instillare un po’ di speranza
nel mio cuore. Venne a casa nostra una sera, e quando me lo
trovai davanti non ci fu bisogno di parole: il suo dolore si uni
al mio, e a lungo piangemmo insieme.

- Ho mancato alla promessa che ti ho fatto -, mi disse. - Lascia
che almeno mi prenda cura di voi.

Aveva parlato a lungo sia con il fratello sia con il padre, mi
spiego.

- Cio che e stato non si puo cancellare. E non credo che
potremo mai capirci. Ma a volte ci si puo perdonare anche
senza capirsi. Mi hanno chiesto di restare. E io intendo farlo,
ma non qui. Non a Tucboro. Rimarro nella Contea, in un
luogo dove possa essere utile. Dove possa ricominciare. E
vorrei che tu e la piccola Silva veniste con me, con tutti coloro

che vorranno seguirci.
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Accettai fin da subito, perché nulla, ormai era per me piu
doloroso che restare a Sud, dove ogni casa, ogni albero, ogni
filo d’erba risvegliava nel mio animo ricordi dolorosi. Come
me, fecero molti altri, che scelsero di seguire Ruggitoro - cosi
venne chiamato 1’eroe di Campi Verdi - fino a Lungo
Squarcio.

Nel volgere di pochi mesi ricostruimmo il villaggio da cima a
fondo, ingrandendolo e facendone lo splendido luogo che e
ancora oggi. Da qui, finché ebbe vita, Brandobras poté
vegliare sulla Contea, proteggendola dalle minacce del Nord.
Qui mantenne fede al suo impegno di vegliare su di me e mia
figlia. E 10, per questo, lo onoro come meglio posso, con
queste poche e inadatte parole, nella speranza che il suo
ricordo e il suo esempio, insieme a quello di Folco e di chi ha
sacrificato la vita per la nostra salvezza, possano per sempre
essere celebrati nelle canzoni davanti al fuoco.»
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