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Chiave di volta o pietra d’angolo?
Una replica a Verlyn Flieger sugli

asseriti “lati contraddittori” dell’ego
tolkieniano

9 ineguagliato potere rifrangente della creazione secondaria tolkieniana della
Terra di Mezzo, quella toccante mescolanza di gioia e dolore che ¢ Arda
Corrotta, usato come una lente per mettere pienamente a fuoco la pura,
concentrata bonta della creazione primaria, ¢ in ultimo tanto inesplicabile quanto lo
stesso Fuoco Segreto. Quel potere esige la nostra attenzione piu che la nostra analisi, il
nostro omaggio piu che la nostra spiegazione, e tuttavia, esigendo un omaggio
intelligente, ci lascia lo stesso nella condizione di dover tentare di analizzare e spiegare,
per quanto inadeguate possano essere le nostre esposizioni. Continuiamo dunque a
' produrne, perché persino i1 nostri fallimenti
possono essere illuminanti e aprirci una nuova
via, o un portale segreto, di limitata
comprensione. Se qui io tento di correggere
parzialmente una recente siffatta spiegazione,
¢ con gratitudine per le domande da questa
sollevate e con la speranza che le mie stesse
inadeguate risposte possano spingerci anche un
solo ulteriore passo in avanti sulla strada che se
n’va ininterrotta.

Fra 1 nostri commentatori, Verlyn Flieger ¢
una delle intelligenze piu penetranti per tutto
c10 che riguarda Tolkien. Nel suo classico libro
Schegge di Luce ella ci offre un’esposizione

Donald T. Williams del genio di Tolkien, esposizione che mette
ancor piu nitidamente a fuoco nel recente saggio “L’Arco e la Chiave di Volta”,
presentato in forma di conferenza plenaria al Mythcon 2019. La tesi di Flieger ¢ che 1
lettori vedono in Tolkien aspetti conflittuali per il semplice motivo che essi sono
effettivamente presenti, e che tale contraddizione — non si fa scrupoli di chiamarla cosi —
¢ nei fatti la chiave della sua grandezza. Tolkien stesso ¢ la chiave di volta che tiene
insieme le visioni in conflitto, le spinte contrapposte dei due lati, cosi che esse diano
forma a un arco gotico di grande bellezza: il Legendarium. La metafora colpisce e cattura
efficacemente un’analisi che, ritengo, contiene sufficiente verita, ed ¢ abbastanza vicina
all’essere corretta, da far si che tentare di indirizzarla appena un po’ di piu verso la realta
possa produrre una comprensione ancor piu profonda.

LA CHIAVE DI VOLTA

Astenendosi da ogni tentativo di risolvere le contraddizioni che trova negli scritti di
Tolkien, Flieger le vede come un riflesso della complessita dell’'uomo stesso. «Piu leggo
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riguardo a Tolkieny, ella dice, «meno ritrovo una figura omogeneay (Arco p. 4). Questo,
tuttavia, € un bene, poiché rende possibile a Tolkien catturare nella sua narrazione la

stessa complessita che troviamo nel mondo reale.

E stato accusato di scrivere di “bene e male” o “bianco e nero”, e forse ¢ proprio da qui
che scaturisce il problema: 1 buoni di Tolkien fanno cose cattive, 1 cattivi fanno cose
buone, il bianco e il nero si mescolano nel grigio e il loro inventore deve rispondere di
tutto. L’uomo che ha tradito Frodo alle Crepe del Fato ha anche fatto di Gollum il vero
salvatore della Terra di Mezzo. L’ autore che ha riportato Frodo a casa nella Contea ¢

lo stesso che gli ha reso impossibile viverci (ibid.).

Nella visione di Flieger, a rendere possibile tale ricchezza ¢ il conflitto irrisolto presente
nello stesso Tolkien. Egli era «un uomo paradossale, «un uomo di antitesi», il cui mondo

inventato deriva la sua energia dal
paradosso e dalle polarita» (Schegge p.
148).

Il conflitto centrale irrisolto che
Flieger vede nell’autore e, di riflesso,
nell’opera, ¢ quello tra oscurita e luce,
adombrato nel conflitto tra disperazione
e speranza e concentrato in quello che,
alle Sammath Naur, diventa il
“tradimento” dell’autore nei confronti di
Frodo. Tale conflitto centrale ne implica
poi, come necessaria conseguenza, uno
secondario  tra  cristianesimo €

paganesimo. Tolkien il cristiano vuole |

che la luce prevalga, ma Tolkien ’'uomo
non € pol cosi sicuro come pensa di
essere (o come gli piacerebbe essere) che
questo accadra. Tali conflitti Flieger i
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Verlyn Flieger

vede spiegati nei due grandi saggi di Tolkien, quello sul Beowulf ¢ quello sulle fiabe,
nonché illuminati dalle sue lettere e incorporati nel suo mondo secondario.

OSCURITA CONTRO LUCE

Nei due saggi “Beowulf: mostri e critici” e “Sulle Fiabe” Flieger non trova solo temi
contrastanti, ma «punti di vista opposti» (Arco p. 5). Trova significativo che ciascuno di
questi due grandi saggi, cuore della produzione saggistica tolkieniana, si concentri su uno
dei due fuochi della grande polarita tra oscurita e luce, e in modi, lei ritiene, non
interamente compatibili. Uno celebra 1’oscurita e la disperazione pagana, 1’altro, in
ultimo, la speranza cristiana. «Il saggio sul Beowulf magnifica una visione del mondo
che fronteggia la morte con coraggio e la accetta come causa finale, come conclusione;



Associazione Italiana Studi Tolkieniani

il saggio sulle fiabe esalta ’Evasione dalla Morte che conduce al Lieto Fine» (ibid.).
Sconfitta inevitabile o eucatastrofe? Tolkien, in qualche modo, le ricomprende entrambe.

Nel suo libro meno recente, Flieger era cosciente del fatto che enfatizzare questi due
temi contrastanti non va visto come rappresentazione di un conflitto, e ancor meno di una
contraddizione. «Ciascun saggio riconosce che la luce e I’ombra sono elementi mantenuti
in tensione dalla loro stessa interdipendenza» (Schegge p. 56-57). Senza il «piccolo
cerchio di luce» (ibid. p. 57) protetto contro 1’oscurita, questa mancherebbe di significato,
e la «possibilita sempre presente della discatastrofe ¢ cid che rende cosi intensa la gioia
della liberazione» (ibid. p. 73). Flieger comprende che, sebbene Tolkien sia in sintonia
con il coraggio che consente a Beowulf di opporsi ai mostri senza alcuna speranza di
vittoria finale contro di essi, «¢ altrettanto chiaro che per lui essa' non entra affatto in
contraddizione con la sua fede cristiana» (ibid. p. 63). Flieger realizza che
«un’accettazione cristiana della Caduta conduce inevitabilmente all’idea che
I’imperfezione sia lo stato naturale delle cose di
questo mondo e che le azioni umane, anche se

SETOLKIENEINNIORNIZON improntate alla speranza, non potranno mai elevarsi al
‘ | di sopra di essa» (ibid. p. 44). Come espresso da

= Tolkien nel saggio sul Beowulf, e come citato da
SCHEGGE

Flieger, la realizzazione che «l’uomo, ogni uomo e

DI LUCE v tutti gli uomini, e tutte le opere degli uomini devono
LOGOS morire» ¢ «un tema che nessun cristiano deve
ELINGUAGGIO & disprezzare» (ibid. p- 63). Nondimeno, Flieger VCdG’:
NEL MONDO 2 comunque un conflitto senza risoluzione perché

DI TOLKIEN o «I’equilibrio ¢ pero alterato: nella narrativa di Tolkien
luce e ombra sono forze in contrasto, ma il peso
emotivo pende decisamente verso il lato oscuro»

(ibid. p. 45).
v Dovremo esplorare piu approfonditamente la
NUOVA EDIZIONE 2 visione di Tolkien in seguito. Flieger, tuttavia, sembra

ritenere che ogni tentativo di riconciliare le due
prospettive le privi del loro potere. Gia in Schegge di
Schegge di Luce, ed. Marietti 1820 Luce ella ha preferito esprimere le relazioni tra
oscurita e luce in termini piu forti. La stessa scelta dei
due temi per i due grandi saggi ¢ una «dimostrazione dell’antitesi cosi profondamente
radicata nella natura di Tolkien. Il fatto che egli potesse essere attratto in maniera tanto
forte da due visioni del mondo nettamente contrastanti dimostra chiaramente la tensione
antinomica presente nella sua psicologia» (ibid. p. 65, corsivi aggiunti). Nel saggio piu
recente, la durezza del contrasto € presentata semplicemente in termini di contraddizione.
«Credo che questa contraddizione provenga meno dall’esterno — la materia trattata dai
due saggi — che dall’interno — le inclinazioni proprie dell’autore» (Arco p. 7).
Che molto del potere della visione di Tolkien provenga dalla sua abilita a evocare sia
I’oscurita che la luce e a riconoscere a entrambe quanto spetta loro ¢ cosa certa, e 1’analisi

! L assenza di speranza (N.d.T.)
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di Flieger ¢ utile per il modo in cui fa emergere questo punto. Tuttavia, il fatto che
Tolkien stesso avrebbe espresso le relazioni fra le due in modo diverso — esplicitamente
non come una contraddizione (come la stessa Flieger riconosce nel libro) — deve farci
prendere una pausa di riflessione. La questione solleva ulteriori domande alle quali
dovremo tornare prima della conclusione, ma prima dobbiamo volgerci all’esposizione
di Flieger del lato interiore di questo “conflitto”.

DISPERAZIONE CONTRO SPERANZA

Il conflitto tra oscurita e luce nel mondo esteriore si manifesta interiormente come un
conflitto tra disperazione e speranza. La natura di contraddizione di tale conflitto —
’assenza di qualsiasi risoluzione del conflitto stesso in favore della speranza — ¢ visibile
con la massima chiarezza in quello che per Flieger ¢ il “tradimento” di Tolkien nei
confronti del proprio eroe: Frodo.
Invero, Flieger vede Frodo come 1’eroe
forse trattato piu crudelmente e
ingiustamente  nella  storia  della
letteratura: «quel che Tolkien riserva a
Frodo ¢ peggio di quel che riservaal...]
Tariny» (ibid. p. 12).

C’¢ un lieto fine, ma Frodo, 1 cui
sacrifici lo hanno reso possibile, non puo
né parteciparvi né gioirne. Che nel finale
la sua volonta sia stata schiacciata
dall’ Anello e visto come
un’incomprensibile crudelta: «e
impensabile che il migliore degli hobbit,
dopo aver a lungo lottato, essersi
sacrificato e aver dato prova di umilta e
misericordia, debba patire una tale :
degradazione» (Schegge p. 221) E At the Cracks of Doom. Art by Ted Nasmith
sebbene 1’Anello venga distrutto comunque da un’inaspettata Provvidenza (per quanto
non del tutto imprevista da Gandalf), Frodo deve vivere con una consapevolezza del
proprio fallimento che non lo lascera mai. Di conseguenza, la «vittoria involontariay alle
Sammath Naur «non allevia la cupezza della sconfitta di Frodo. Qui non vi ¢ nessuna
eucatastrophe, un conforto che possa donare una breve visione della gioia» (ibid. p. 219);
non, in ogni caso, per Frodo stesso. Questa ¢ presumibilmente la ragione per cui egli non
riesce a vivere in pace nella Contea che ha salvato, e deve fuggire in Aman per cercare
la guarigione.

Ma poi, sappiamo davvero che la trovera, quella guarigione? «So cosa state per dirmiy,
obietta Flieger: «i Grigi Approdi [...] la verde terra lontana. La mia risposta €: non ci
arriviamo mai» (Arco p. 13). Flieger spiega: «nelle sue lettere, Tolkien chiarisce che,
sebbene egli mandi Frodo a Valinor per essere guarito “se possibile, prima di morire”
(Lettere n. 246, corsivo nell’originale), quella guarigione non ¢ in alcun modo una

5
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conclusione preordinata, mentre la morte lo &» (ibid.). Cosi, sebbene Frodo parta dagli
Approdi per cercare la guarigione, di tale guarigione nella Verde Terra Lontana «non
troviamo [...] traccia» (Schegge p. 224). Di conseguenza «non c¢’¢ Riscoperta, né
Consolazione, non c’¢ nessuna visione fuggevole della Gioia oltre le muraglie del
mondoy» (ibid.). 1l fatto che alla guarigione di Frodo si accenni soltanto significa che
I’oscurita e la disperazione, non la luce ¢ la
speranza, sono I’ultimo sapore che rimane in
- bocca. «Per lui [Tolkien], speranza e
* desiderio sembrano essere in perpetuo
equilibrio con la disperazione, cosi che la
visione finale [...] resta solo una visione,
messa in dubbio dalla conoscenza
dell’oscurita che Tolkien ha conquistato a
caro prezzo, ma convalidata dalla sua
perseverante fede nella luce» (ibid. p. 237).
In Schegge di Luce Flieger usa la parola
- «equilibrio», ma I’impressione che ci lascia
©  “L’Arco e la Chiave di Volta” & che
© “squilibrio” sarebbe il termine piui adeguato.
' Quel che Flieger non trova in nessuna delle
due opere ¢ una risoluzione.

Oscurita e luce, disperazione e speranza, rimangono dunque in conflitto. «Una speranza
priva di garanzie fornisce, per propria natura, ben poche indicazioni in merito a cio che
viene dopo di essa; per questo motivo la salvezza, la redenzione ¢ la Musica eseguita
infine nel modo corretto possono essere oggetto di allusione, € anche di previsione, ma
non sono mai rese manifeste» (ibid. p. 230). Per Flieger, una speranza accettata per fede
non ¢ una gran speranza, se contrapposta all’oscurita che Frodo si trova a fronteggiare.

Sammath Naur. Art by Ivan Cavini

La liberazione dalla schiavitu dei cicli del mondo non deriva dall’immortalita ma dalla
morte, il dono di [luvatar agli Uomini. Si tratta pero di una liberazione che non conosce
garanzie per il futuro. E lo stesso testo di Tolkien a non fornirne [...]. La sua narrazione
non ci offre alcuna certezza circa I’esistenza di un futuro dopo la morte. Cio che ¢

sconosciuto deve quindi essere accettato per fede. Questo ¢ il punto centrale (ibid. p.
209).

Si, ¢ cosi. Ma ¢ davvero il punto che crede Flieger? Ancora una volta, maggiori dettagli
nel seguito.

L’esperienza di Frodo alle Sammath Naur ¢ presentata come qualcosa da cui ogni
recupero ¢ impossibile in questo mondo e quasi impossibile nell’altro. In questo mondo
resta poi assolutamente impossibile anche qualsiasi fondata speranza di tale recupero.
«Anziché¢ il Lieto Fine di Sam, a Frodo tocca la peripateia dell’eroe tragico, il rovescio
della fortuna. Anziché tornare a casa da Rosie, egli deve lasciare Casa Baggins, ¢ la
Contea, e la Terra di Mezzo, per un futuro sconosciuto» (4rco p. 13). Ogni possibile
positivo adombrarsi di un destino finale di speranza viene strappato via. Il ritorno di

6
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Frodo al suo vero s¢ dopo la distruzione dell’ Anello, ad esempio, «¢& una pia illusione: la
scena ci ¢ infatti presentata attraverso gli occhi di Sam, che sono accecati dall’amore e
dalla speranza» (Schegge p. 223). Gia il solo fatto che luce e speranza siano conservate
nell’arco diventa in quest’ottica un risultato incredibile — e questo ¢ ci0 che Flieger ritiene
sia il punto centrale.

Una virtu dell’approccio di Flieger ¢ che ci forza a prendere pienamente sul serio
I’oscurita, cosi che ogni piccola vittoria (ammesso che in Tolkien sia possibile trovarne
una) viene spazzata via una volta per tutte dalla nostra consapevolezza; attribuire
all’oscurita il suo giusto valore € certamente essenziale per comprendere il pieno impatto
dell’eucatastrofe. Adoperando il contrasto tra Fiaba e Tragedia, Flieger spiega bene che:

Tolkien costringe Frodo a vivere con la consapevolezza del proprio fallimento morale
in un compito che non aveva in primo luogo mai voluto assumersi. Il fallimento
dell’eroe tragico apre la strada al Lieto Fine dell’eroe della fiaba. Frodo e Sam, alle
Crepe del Fato e nel seguito, incarnano fra loro la tensione finale e la contrapposizione
che caratterizzano il capolavoro di Tolkien (4Arco p. 12).

Flieger prosegue: «Come Beowulf, Frodo non puo vincere. La sua Cerca non puo avere
successo. E poi, in un battito di ciglia, attraverso il tradimento di Gollum, ha successo, e
il lettore ¢ catapultato fuori dalla tragedia epica e indietro nella fiaba per sperimentare
I’eucatastrofe piu stupefacente della letteratura modernay» (ibid. p. 13).

Si, ¢ cosi. E ’analisi di Flieger ¢, almeno fino a un certo punto, una buona spiegazione
del perché sia cosi. Tuttavia, dovremmo chiedere: esiste un modo per mantenere questo
livello di comprensione, affermando nel contempo 1’esistenza di un maggior grado di
coerenza nel pensiero di Tolkien? Flieger la ritiene una cerca destinata a fallire, ma noi
la tenteremo prima di concludere.

CRISTIANO CONTRO PAGANO

Un’altra forma del conflitto irrisolto che Flieger vede al cuore della visione tolkieniana
¢ quello tra il paganesimo del saggio sul Beowulf e il cristianesimo dell’epilogo di “Sulle
Fiabe”. E del tutto evidente che le storie di Tolkien non hanno il contenuto teologico
esplicito che possiamo trovare in un’opera come Le Cronache di Narnia, ¢ questo rende
possibile un dibattito infinito su quanto contenuto cristiano sia presente e quanto in
profondita esso si spinga (fatto che ricorda un’analoga discussione nell’ambito della
storia della critica Beowulfiana).

Sulla questione, Tolkien stesso fece delle affermazioni che potevano esser viste come
non del tutto consistenti fra loro. E ben noto che nel 19532 egli scrisse a Padre Robert
Murray, S.I., che 1l Signore degli Anelli era un’opera «fondamentalmente religiosa e
cattolicay (Lettere n. 142); successivamente, tuttavia, nel 1966, disse all’intervistatore
Harry Resnick che il romanzo «non era in alcun modo un mito cristiano» (citato in Arco
p. 8). Nel 1965, inoltre, in una lettera a W.H. Auden, scrisse: «ho voluto» che il libro

2 11 saggio originale riporta erroneamente 1963 (N.d.T.)
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fosse «compatibile con il pensiero e la fede cristiani». Flieger commenta che
«*““‘compatibile con” ¢ ben distante da “fondamentalmente”» e ne conclude che Tolkien
fosse «maggiormente a proprio agio con il paradosso di certi suoi lettori» (ibid. p. 8-9).

Flieger trova una conferma della distanza tra «fondamentalmente» e «compatibile con»
in uno scambio che Murray ebbe nel 1980 con uno studente laureato. Murray scrisse che
«Tolkien era un wuomo molto
complesso e depresso, e la mia
personale opinione del frutto della sua
immaginazione creativa [...] € che
esso sia una proiezione della sua
visione molto depressa dell’universo
almeno tanto quanto ne riflette la fede
cattolicay. Murray ammette che «e
possibile costruire una tesi sul Tolkien
cattolicon, ma conclude: «io,
semplicemente, non potrei sostenere
un’interpretazione che facesse di
questo la chiave di tutto» (citato in
Arco p. 14).

Flieger non accetta nemmeno questa
interpretazione, pur riconoscendo
correttamente che «la sua genesi ¢ la
sua storia in continua evoluzione, la
base religiosa e filosofica su cui esso poggia, 1 principi che lo governano® sono resi
espliciti nel Silmarillion, ma sono impliciti nel Signore degli Anelli. L uno non potrebbe
esistere senza 1’altro» (Schegge p. 33). Ma cos’¢ questa base religiosa e filosofica? Per
Flieger, non sorprendentemente, la questione ¢ ambigua:

Per di piu, Il Silmarillion puo essere definito un’opera cristiana solamente in senso
molto lato, mentre /] Signore degli Anelli non puo essere affatto etichettato in maniera
cosi netta. E chiaro che entrambe le opere sono ispirate allo spirito del cristianesimo;
ma il lettore che cercasse non tanto un significato cristiano, quanto dei riferimenti
espliciti alla religione cristiana, trovera nei due libri ben poco a cui aggrapparsi
(Schegge p. 38).

Ci si potrebbe chiedere come un’opera possa essere ispirata allo spirito di qualcosa che
non vi fa alcuna comparsa specifica. La parola chiave qui ¢ espliciti. Quanto esplicito
dev’essere un elemento per essere significativo? Dev’essere la Tavola di Pietra oppure
nulla?

3 “Sua”, “ess0” € “10” sono riferiti al mondo secondario, come puo vedersi nel testo originale (N.d.T.).
4 La “Tavola di Pietra” ¢ la lastra di roccia su cui, in un’esplicita allegoria della Crocifissione, viene ucciso il leone Aslan
nelle Cronache di Narnia di C.S. Lewis (N.d.T.).
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Perché questo punto ¢ importante per 1’analisi di Flieger? Perché meno profondamente
¢ inequivocabilmente cristiana ¢ la «base religiosa e filosofica» del mondo di Tolkien,
piu spazio ¢’¢ in esso per 1’antitesi e la contraddizione. Cosi Flieger conclude:

Quel che [1 lettori di Tolkien] vedono ¢ 14, persino quando vedono cose contraddittorie.
Cosi, anziché lottare con le contraddizioni di Tolkien, anziché cercare di riconciliarle
o armonizzarle, i0 propongo di prenderle come sono e per quel che sono: due lati
opposti di una persona in conflitto tra loro, la cui contesa rende la persona chi ¢ e quel
che ¢: la chiave di volta che crea I’arco. Senza quella chiave, si ha solo una pila di
mattoni.

LA PIETRA D’ANGOLO

Ebbene, ¢’¢ piul di un modo per metter ordine in una pila di mattoni. E possibile trovare
un maggior grado di coerenza tra i temi in contrasto che Flieger delinea cosi bene, e
trovarlo in un modo che renda quella coerenza almeno altrettanto efficace come finestra
sul potere della visione di Tolkien? In quella pila possiamo forse trovare non solo una
chiave di volta, ma anche la pietra d’angolo di una fondazione che potrebbe permetterci
di vedere quei mattoni come parti di una Torre dalla quale spingere lo sguardo fino al
mare.

E evidente che Tolkien stesso non vedeva un conflitto, ¢ men che mai una
contraddizione, tra 1’oscurita e la disperazione del saggio sul Beowulf e la luce ¢ la
speranza dell’eucatastrofe, e che pensava che il contenuto e la struttura della sua fede
cristiana fornissero il quadro piu grande nel quale entrambi quegli elementi potevano
coerentemente trovar posto. Kreeft riassume bene la cosa:

I personaggi di Tolkien sono cripto-cristiani. Essi non conoscono, non credono, non
nominano, non si fanno domande n¢ allegorizzano la dottrina cristiana, e tuttavia
esemplificano esattamente quel che sarebbe la vita se le tesi cristiane fossero vere,
specialmente nel paradosso centrale che concerne I’immortalita tramite la morte e la
resurrezione del s¢, I’autorealizzazione attraverso il sacrificio (KREEFT 2005 p. 99).

Tutto questo ¢ dimostrato dai commenti di Tolkien stesso su luce e oscurita, dai suoi
commenti al suo Legendarium e, nel modo piu importante, dalla struttura della trama del
Legendarium stesso e da ci0 in cui credono 1 Saggi che vi compaiono.

TOLKIEN SU OSCURITA/DISPERAZIONE CONTRO LUCE/SPERANZA

Nel suo libro meno recente, Flieger era cosciente del fatto che enfatizzare questi due temi
contrastanti non va visto come rappresentazione di un conflitto, € ancor meno di una
contraddizione. Come abbiamo visto piu sopra, ella ammette che «ciascun saggio
riconosce che la luce e 'ombra sono elementi mantenuti in tensione dalla loro stessa
interdipendenza» (Schegge p. 56-57). Senza il «piccolo cerchio di luce» (ibid. p. 57)
protetto contro 1’oscurita, questa mancherebbe di significato, e la «possibilita sempre
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presente della discatastrofe € cio che rende cosi intensa la gioia della liberazione» (ibid.
p. 73). Flieger comprendeva che la sintonia di Tolkien con il coraggio che consente a
Beowulf di opporsi ai mostri senza alcuna speranza di vittoria finale, «non entra affatto
in contraddizione con la sua® fede cristiana» (ibid. p. 63). Ella realizzava che la dottrina
E— ey CTIStIANA della Caduta «conduce inevitabilmente

WF'S 3

© all’idea che I'imperfezione sia lo stato naturale
delle cose di questo mondo e che le azioni
¥ umane, anche se improntate alla speranza, non

| potranno mai elevarsi al di sopra di essa» (ibid.
p. 44). Come citava dal saggio sul Beowulf,
Tolkien pensava che il fatto che «l’uomo, ogni
uomo e tutti gli uomini, e tutte le opere degli
uomini devono morire» ¢ «un tema che nessun
cristiano deve disprezzare» (ibid. p. 63).
Nondimeno, Flieger vedeva comunque un
. conflitto senza risoluzione, perché «I’equilibrio
¢ pero alterato: nella narrativa di Tolkien luce e
ombra sono forze in contrasto, ma il peso
emotivo pende decisamente verso il lato oscuro»
(ibid. p. 45). Nel saggio piu recente ella
raddoppia la posta sul conflitto come
contraddizione.

Ma I’equilibrio € poi davvero alterato, o quello
che Flieger percepisce come uno squilibrio ¢
semplicemente un riflesso del fatto che noi, cosi
come 1 personaggi del Legendarium, viviamo
ancora in Arda Corrotta, ¢ in un’era di Arda Corrotta (cosa che ¢ vera di tutte le ere salvo
I’ultima) dove la corruzione ¢ un fatto presente e il ritorno alla condizione pristina un
processo incompiuto che richiede che noi, come dice 1’apostolo Paolo, «camminiamo
nella fede e non ancora in visione» (Seconda lettera ai Corinzi, 5,7)? Tolkien espresse la
questione esattamente in questi termini in una lettera a Amy Ronald datata 15 dicembre
1956: «io sono un cristiano, € anzi un cattolico, per cui non mi aspetto che la “storia” sia
altro che una “lunga disfatta”; anche se contiene (e in una leggenda puo contenere in
modo piu chiaro e toccante) alcuni esempi o intuizioni della vittoria finale» (Lettere n.
195). David Thomas comprende questo: «la storia ¢ il giudizio di Dio su un’umanita
allontanata dalla sua presenza; nulla in questa idea suggerisce il trionfo» (THOMAS 2020
p. 44). In altre parole, «la storia, gravata da peccato e morte, ¢ cio da cui il Figlio ci salvay
(ibid. p. 45).

I1 fatto che questi esempi siano solo intuiti (fede, non visione) non li rende per Tolkien
meno toccanti o meno potenti dell’oscurita che li circonda; semmai, il contrario. Come
scrisse a Camilla Unwin 1l 20 maggio del 1969, «lo scopo principale della vita, per
ognuno di noi, € accrescere secondo le nostre capacita la conoscenza che abbiamo di Dio

Beowulf. Art by John Henry Frederick Bacon

3 “Sua” ¢ riferito a Tolkien.
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con tutti i mezzi che abbiamo, e esserne spinti a lodarlo e ringraziarlo» (Lettere n. 310).
La possibilita di lodare e ringraziare in mezzo alla sofferenza presente e in assenza di
alcuna vittoria finale gia sperimentata ¢ precisamente quel che la fede cristiana di
Tolkien professa di offrire. Tale speranza ¢ basata nel mondo primario su una conoscenza
di Dio che Tolkien pensava la rivelazione cristiana potesse darci, e nel mondo secondario
su una comprensione del personaggio di I[luvatar che ¢, in ultimo, quel che sostiene 1
Saggi. Tolkien non li avrebbe accusati di contraddizione per mantenersi saldi in essa.

TOLKIEN SUL LEGENDARIUM

Il luogo da cui partire per qualsiasi discussione sulla visione di Tolkien della propria
storia ¢ la famosa lettera del 2 dicembre 1953¢ a Robert Murray:

1l Signore degli Anelli ¢ un’opera fondamentalmente religiosa e cattolica; all’inizio lo
¢ stata inconsciamente, ma lo ¢ diventata consapevolmente nella revisione. E per questo
motivo che non ho inserito, o ho eliminato, praticamente ogni riferimento a qualsiasi
tipo di “religione”, culto o pratica religiosa, nel mondo immaginario. L’elemento
religioso ¢ infatti insito nella storia e nel simbolismo (Letfere n. 142).

La lettera esprime delle posizioni forti. «Consapevolmente nella revisione» significa che,
a dispetto dell’assenza di consapevolezza conscia o di intenzione iniziale di includere
significati cristiani, Tolkien non solo divenne
sempre piu consapevole dei molti modi in cui
il suo credo sul mondo conservato piu nel
profondo aveva dato forma all’opera, ma
compi passi deliberati per rafforzarne
presenza e ruolo mentre il lavoro procedeva. Il
risultato fu tale che egli si senti giustificato
nell’usare 1’avverbio «fondamentalmentey.
Non vi ¢ nulla che si avvicini all’allegoria,
nemmeno il simbolismo esplicito dei libri di
Narnia di Lewis, ma non per questo
«I’elemento religioso» ¢ meno significativo o
permea I’opera meno profondamente, essendo
«insito nella storiay.

Affermerei che I’onere della prova ¢ di
chiunque non voglia tenere nel debito conto
tali posizioni. Penso che esse siano sostenute
dalla debolezza degli argomenti che Flieger
porta contro di loro, e dal fatto che sono
giustificate da una lettura piu coerente dello

stesso Legendarium. Padre Robert Murray

611 saggio originale riporta erroneamente 1952 (N.d.T.)
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Flieger pone molta enfasi sull’opinione di Murray secondo cui Tolkien era una persona
depressa, sul fatto che /I Signore degli Anelli riflette tale depressione tanto quanto il suo
cristianesimo, ¢ dunque sul fatto che Murray non
potesse sostenere un’interpretazione dell’opera che
rendesse centrale il cristianesimo dell’opera stessa
(Arco p. 14). Questa, tuttavia, ¢ esattamente ci0 che €:
un’opinione, ¢ come tale necessita di essere affiancata
a quella espressa da Clyde S. Kilby dopo aver passato
lungo tempo con Tolkien aiutandolo con //
Silmarillion: «la mia esperienza con Tolkien mi rese
chiaro che egli era un cristiano devoto e certissimo di
un destino piu grande e compiuto oltre la tombay
(KILBY 1976 p. 82, corsivi aggiunti). L’opinione di
. Murray ¢ interessante, nessun dubbio su questo, ma se
| scopriamo che temi e motivi cristiani giocano un ruolo
y centrale nella storia, difficilmente essa puo costituire
un argomento contro tale ruolo. Flieger cita anche il
commento di Tolkien all’intervistatore Harry Resnick
nel 1966, secondo cui il libro «non era in alcun modo
un mito cristiano» (Arco p. 8), e il contenuto della
lettera del 1965 a W.H. Auden, dove Tolkien scrive «ho voluto renderla» (I’opera)
«compatibile con il pensiero e la fede cristiani». Flieger, come abbiamo visto, obietta che
«“compatibile con” ¢ ben distante da “fondamentalmente”», e conclude che Tolkien «¢&
maggiormente a proprio agio con il paradosso di certi suoi lettori» (ibid. p. 9).

Tuttavia, non vi ¢ affatto alcun necessario paradosso in queste affermazioni. Con «non
[...] un mito cristiano» Tolkien potrebbe benissimo aver inteso dire semplicemente che
la storia non era scritta per procedere precisamente in parallelo con il Vangelo, nel modo
che Tolkien stigmatizzava nei libri di Narnia. La struttura del mondo secondario e il
significato di quel che vi accade potrebbero essere ancora «fondamentalmente» cristiani
in molti modi significativi, e «compatibile con» non dev’essere per forza «ben distante»
da «fondamentalmente». Puod esserlo, ma non deve necessariamente. Come dovremmo
prendere la cosa, dunque? In generale, dovremmo interpretare le affermazioni di uno
scrittore come di fatto consistenti quando ¢ possibile leggerle come consistenti, a meno
che non dovessimo avere una ragione molto buona per non farlo. o, semplicemente, non
trovo che le ragioni che Flieger propone siano cogenti in tal senso.

Che Tolkien prendesse sul serio la parola «fondamentalmente» ¢ confermato dalla
bozza di una lettera a Peter Hastings, risalente al settembre 1954: «Se non lo ritenessi
presuntuoso da parte di un ignorante come me, sosterrei di avere come unico obiettivo
quello di spiegare la verita e incoraggiare 1 buoni principi morali nel mondo reale, con
I’antico stratagemma di illustrarli attraverso figure insolite, che possano renderli
comprensibili» (Lettere n. 153). Lo schermirsi dell’autore non ne annulla la spiegazione,
n¢ la natura insolita delle figure ne compromette necessariamente 1’efficacia; per qualche
lettore, anzi, essa aiuta a rendere i principi comprensibili. In ultimo, ¢ la storia stessa a

W.[;. Auden
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doverci dire se ad esser corretta ¢ la versione di Murray o quella di Tolkien, come pure
se le affermazioni di Tolkien su di essa sono fra loro consistenti.

Un elemento della storia che secondo Flieger punta decisamente alla non-risoluzione
dei conflitti ¢ il “tradimento” di Frodo alle Crepe del Fato. Il fardello di colpa e sofferenza
di Frodo gli impedisce di godere della Contea che ha salvato, e all’ineludibile realta del
suo dolore sono giustapposti meri accenni alla possibilita di guarigione in Aman,
guarigione che non arriviamo mai a vedere. In altre parole, per Flieger la visione batte la
fede, e 1l fatto che la visione (della sofferenza) non sia abbinata alla visione (della
guarigione) sbarra la strada a ogni punto di vista sull’opera che veda una risoluzione del
conflitto fra le due. Si tratta di una giusta lettura, o vi sono prove che Tolkien aveva in
mente qualcosa di diverso? Sembra che lui pensasse senz’altro di averlo.

In lettere scritte a persone diverse in tempi diversi ¢ facile trovare passaggi che non
sembrano consistenti fra loro. Nella bozza di una lettera del 26 luglio 1956 alla signorina
J. Burn, Frodo «ha “fallito”» perch¢ «al potere del Male nel mondo non ¢ possibile
resistere definitivamente da parte di creature incarnate, per quanto “buone”» (Lettere n.
191). In un’altra bozza del settembre 1963 indirizzata alla signora Eileen Elgar, tuttavia,
Frodo non ¢ un «un fallimento morale» perche «il fatto che la sua volonta e la sua mente
abbiano ceduto sotto la demoniaca pressione seguita al tormento» procede in parallelo al
cedimento del suo corpo (ibid. n. 246). La contraddizione ¢ solo apparente. Nella prima
affermazione Frodo fallisce nel portare a termine il suo compito, mentre la seconda
riconosce che quel fallimento non ¢ un fallimento morale ma piuttosto il fatto di essere
stato sopraffatto dal potere dell’Anello. In entrambi 1 casi «Frodo ha meritato tutti gli
onori perché ha speso ogni briciola della sua forza di volonta e fisica, e ci0 ¢ stato
sufficiente a portarlo fino al punto destinato, e non oltre» (ibid. n. 192 del 27 luglio 1956
a Amy Ronald). Tolkien dunque non pensava affatto che Frodo portasse un fardello di
colpa che gli impediva di trovar pace nella Contea. La sua sofferenza era reale, ma
rispetto all’altra era piu pulita e meno minacciosa per 1’ego.

In due bozze non spedite di lettere di risposta a domande di lettori, Tolkien fornisce il
suo commento piu estensivo sul significato dell’esperienza di Frodo. In una bozza di
risposta a un certo Michael Straight, scritta probabilmente tra gennaio e febbraio del
1956, Tolkien spiega:

la “salvezza” del mondo e quella dello stesso Frodo si ottengono grazie alla sua
precedente pieta e al perdono delle offese. In ogni momento qualsiasi persona prudente
avrebbe detto a Frodo che Gollum lo avrebbe sicuramente tradito, € che alla fine lo
avrebbe potuto derubare. Averne “pieta”, evitare di ucciderlo, fu un atto di follia, o di
fede mistica nel supremo valore-in-sé della pieta e della generosita, anche quando siano
disastrose nel mondo del tempo. Alla fine egli lo ha derubato e ferito ma, per una
“grazia”, ’ultimo tradimento ¢ avvenuto nel momento preciso in cui I’ultima azione
malvagia fu la singola cosa piu benefica che chiunque avrebbe potuto fare per Frodo!
Grazie a una situazione creata dal suo “perdono”, egli stesso fu salvato, e sollevato del
suo fardello. Molto giustamente gli furono tributati i piu alti onori (Lettere n. 181).
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Notate che Tolkien riteneva che la salvezza di Frodo fosse “ottenuta”. Egli fu anche
«sollevato del suo fardello» e «giustamente gli furono tributati i piu alti onori». La sua
salvezza non € solo ottenuta, ma il suo ottenimento sta nel cuore stesso della visione
tolkieniana. «Per Gandalf, questa salvezza dal male — una salvezza spirituale che giunge
non da possanza fisica o vittoria militare, ma dal pentirsi del male e scegliere il bene — ¢
la fine piu alta e piu grande per chiunque nella Terra di Mezzo» (DICKERSON 2003 p.
159).

E vero che il sollievo di Frodo non ¢ stato pienamente esperito «nel mondo del tempo»,
dove il disastro resta una possibilita reale. La «fede mistica» di Frodo nel valore ultimo
della pieta ¢ rivelata come corretta non dalla sua esperienza nel tempo (la sua vita nella
Contea), ma precisamente :
dall’adombrarsi della guarigione
oltre esso, che include il sogno
nella casa di Bombadil, 1’intento
di Arwen, la fede di Aragorn che
oltre i cerchi del mondo vi ¢ piu |
che 1l ricordo, etc. Noi non
vediamo 1l sorgere del sole nella
verde terra lontana, ma non
perché sia meno certo &
dell’oscurita; non lo vediamo
perché noi, come Sam, Merry e
Pippin, viviamo ancora nel — e 3
mondo del tempo. E tuttavia, S€ The Shors O.'Valinr. Art b’ed Nasmit -
possiamo sospendere la nostra incredulita riguardo alle premesse del mondo di Tolkien,
quest’assenza di visione non rende il sorgere del sole meno reale. Che noi si riesca o
meno a credere alla verita della storia cristiana nel mondo primario, nel mondo
secondario di Tolkien ci viene chiesto precisamente — come chiave per la vera visione —
di sospendere la nostra incredulita nei confronti della reale possibilita di camminare nella
fede e non in visione.

Nella bozza di risposta alla signorina J. Burn scritta nel luglio di quello stesso anno
Tolkien aggiunge:

Se rilegge tutti 1 passaggi che riguardano Frodo e I’ Anello, credo si convincera che non
solo era del tutto impossibile per lui rinunciare all’Anello, come azione o come
decisione, specialmente nel momento del suo massimo potere, ma soprattutto che
questo suo fallimento era presagito da tempo. Egli fu onorato perché aveva accettato
volontariamente il fardello, e aveva fatto tutto cio che era possibile negli estremi limiti
delle sue forze fisiche e mentali. Frodo (e con lui la Causa) ¢ stato salvato dalla
Misericordia, dal valore e dall’efficacia supremi della Pieta e dal perdono delle offese
(Lettere n. 191).

Ancora una volta, Frodo e la Causa sono salvi — non solo la Causa. Dickerson riassume
bene la questione: «non solo il mostrare pieta potrebbe condurre alla salvezza degli altri
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[1 destinatari di essa], ma puo essere lo strumento piu importante per la salvezza di chi
mostra pieta» (DICKERSON p. 162). La differenza ¢ che la Causa — salvare la Contea —
avviene nel tempo, perché la Contea esiste nei cerchi del mondo. La salvezza di Frodo ¢
un fatto, ma un fatto che non puod essere e non sara pienamente esperito nei cerchi del
mondo, nel tempo. Camminiamo nella fede e non in visione. Questa non ¢ una
contraddizione. E un riconoscimento della cornice escatologica (ossia teleologica e
mondial-storica) nella quale viviamo.

TOLKIEN NEL LEGENDARIUM

Per 1 commenti fatti da Tolkien al di fuori delle sue opere, questo ¢ quanto. Gli autori
non sono necessariamente interpreti infallibili delle proprie opere, e tuttavia, essendo
Tolkien un buon interprete di opere in generale (come prova il saggio sul Beowulf),
dovremmo per conseguenza accettare la sua interpretazione del Legendarium se questa ¢
corroborata dalla storia stessa. In quest’ultima, troveremo che visioni consistenti di
coloro che sono annoverati fra 1 Saggi della Terra di Mezzo si combinano con elementi
chiave della trama a suggerire che Tolkien sapeva esattamente quel che faceva. Kreeft ha
assolutamente ragione in proposito: «il modo principale in cui /I Signore degli Anelli ¢
religioso sta nella sua forma e nella sua struttura» (KREEFT 2005 p. 68).

In questa luce, la vittoria apparentemente compromessa di Frodo nel climax del Signore
degli Anelli si rivela parte di uno schema esperienziale piu grande che potremmo
semplicemente chiamare “vita in Arda Corrotta”. Arda, infatti, € stata corrotta dalla
ribellione di Melkor, e tale corruzione rappresenta un fatto ineludibile che non verra
meno fino al grande accordo finale della Musica, quando questo fluira dal Terzo Tema
che ¢ con Iluvatar soltanto. E per questo che il Silmarillion termina come segue:

Qui termina 1l SILMARILLION. Se in esso si € passati dall’eccellenza e dalla bellezza
alla tenebra e alla rovina, ¢ perché tale era, fin da tempi antichissimi, il destino di Arda
Corrotta; e se un mutamento si verifichera, e la Corruzione sara cancellata, 1o possono

sapere solo Manwé e Varda, 1 quali perd non I’hanno rivelato, né se ne trova traccia
nelle sorti di Mandos (IS p. 457-458).

La cancellazione della Corruzione ¢ parte del Terzo Tema, ¢ dunque nemmeno Manwé,
Varda o Mandos la comprendono appieno né possono rivelarla a Uomini o Elfi. Sanno
del suo approssimarsi perché la Musica ¢ gia stata suonata, e si ¢ in effetti conclusa con
una Risoluzione che ¢ dunque, fino al piu piccolo dettaglio, parte della realta ultima
quanto la dissonanza di Melkor; la memoria di tutto questo ¢ gia parte della loro
esperienza. Cosi, quando Iluvatar disse: «Ed! Vengano queste cose all’Essere!» (IS p.
56), I’accordo finale divenne parte certa della storia di Arda quanto ogni istante
effettivamente sperimentato nel presente o ricordato dal passato. Cio nonostante, il danno
scatenato da Melkor non puo essere del tutto guarito fino alla Fine, che non ¢ parte della
Terza Era e nemmeno della Quarta. I due stati di cose sono entrambi veri per Arda come
la sperimentiamo nel tempo, e non sono logicamente in contraddizione. E grazie alla loro
fede in quell’accordo finale a venire che 1 figli di Iluvatar possono opporsi alle opere
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malvagie di Morgoth e Sauron, e farlo con speranza persino in tempi di grande oscurita,
¢ tuttavia essi sanno pienamente che quella speranza non si realizzera mai del tutto
all’interno del tempo.

Tale sapere ¢ la ragione per cui oscurita e luce, speranza e disperazione, gioia e dolore
compaiono sempre insieme nei racconti di Tolkien, ed ¢ anche il motivo per cui non
arriviamo mai a vedere una luce priva di impurita (sebbene un’immagine di tale luce
balugini attorno agli Alti Elfi e appaia per qualche tempo quasi stabile in un luogo come
Lorien). Kilby prese nota di come Tolkien
«descrisse i1l suo problema nel raffigurare la
caduta dell’'umanita all’inizio della storia.
“Come siamo caduti in basso!”, esclamo, cosi
in basso, egli sentiva, che sembrerebbe
impossibile persino trovare un prototipo
adeguato o immaginare il contrasto tra I’Eden
e il disastro che segui» (KILBY 1976 p. 59).
Non vi ¢ modo di minimizzare 1’oscurita. «Le
menzogne che Melkor, il possente e maledetto,
Morgoth Bauglir, la Potenza di Terrore e di
Odio, aveva seminato nei cuori di Elfi e
Uomini, sono una pianta che non muore né pud
essere svelta, e che anzi di continuo rispunta e
dara tenebrosi frutti fino agli ultimissimi
giorni» (IS p. 457). E per questo che «se infatti
gioiosa ¢ la fonte che zampilla al sole, le sue
sorgenti si trovano nei pozzi del dolore
impenetrabile delle fondamenta della Terra»
(IS p. 86-87), ed ¢ per questo che la Guerra
dell’ Anello si € conclusa «tanto con una vittoria inaspettata, guanto con una calamita a
lungo prevista» (IS p. 538, corsivi aggiunti).

Questo abbinamento di luce e oscurita, di gioia e dolore, non rappresenta un motivo
consistente perché Tolkien fosse in conflitto con se stesso riguardo a quale dei due fosse
piu forte, o sarebbe stato in ultimo vittorioso, ma in quanto egli narra storie dell’era di
Arda Corrotta nella quale viviamo, tra la Corruzione e I’ Accordo Finale. Finché quest’era
(o queste ere) del mondo perdurano, finché queste battute della Musica risuonano, sara
sempre vero che «non appena 1 Valar iniziavano un lavoro, ecco che subito Melkor lo
disfaceva e lo corrompeva. E tuttavia la loro fatica non fu tutta invano» (IS p. 59-60).
C.S. Lewis comprendeva bene il significato di tale linguaggio, e concordava con esso. In
una lettera del 24 dicembre 1962 egli scrisse a Tolkien: «So bene che nel migliore dei
casi si puo solo ferire, non uccidere, il drago. Tutta la mia filosofia della storia ¢ appesa
a una tua frase: “Si compirono azioni che non furono del tutto vane”» (LEWIS 2004-7,
3:1396, cfr. WILLIAMS 2016 p. 233-8). Tolkien e Lewis catturano entrambi 1’essenza di
una condivisa filosofia cristiana della storia, che fluisce dall’escatologia cristiana. Tutti
gli utopismi del presente, tutte le sciocche promesse di una guerra che avrebbe posto fine
a tutte le guerre, sono annullati a causa della nostra passata Caduta. E tuttavia, la

C.S. Lewis
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disperazione ¢ egualmente annullata, la speranza permane, e azioni che non sono del tutto
vane possono essere compiute a causa dell’ Eschaton’ nel nostro futuro.

E in ragione di quell’Eschaton, quell’accordo finale della Grande Musica, che la
speranza permane a dispetto della profonda oscurita che Flieger descrive cosi bene, ed ¢
sempre in ragione di quello che, per persone che, se mortali, sanno che non vivranno per
vederne il frutto finale, ¢ degno affrontare sacrifici e tentare di compiere azioni che non
sono del tutto vane. [lavatar dirige ancora la Sinfonia verso il suo accordo finale. Egli ¢
ancora all’opera nel mondo, ed ¢ per questo che la saggezza di Gandalf ¢ realmente
saggezza, ¢ non la follia ineffabile che deve sembrare a uno come Denethor, la cui fede
¢ stata schiacciata dalla visione che attraverso il Palantir opera sulla sua Aybris.

Gandalf ¢ saggio precisamente perché¢ non pensa come chi possiede una visione
limitata a quanto puo esser visto con gli occhi della carne. «Dietro ¢’era qualcos’altro
all’opera, oltre ogni mira del creatore dell’ Anello. Per esser chiari fino in fondo, diro che
Bilbo era destinato a trovare 1’ Anello, e non per volonta del suo creatore. Nel qual caso
anche tu eri destinato ad averlo. E questo potrebbe essere un pensiero incoraggiante»
(SDA 1, I1; si veda I’interpretazione di questo discorso in WILLIAMS 2018a p. 28-33; cfr.
WILLIAMS 2018b e WILLIAMS 2020). L’identica prospettiva spinge Gildor a dire:
«Questo nostro incontro non ¢ forse dovuto solamente al caso» (ibid. 1, III), e consente a
Elrond di credere che 1 membri del Consiglio siano stati chiamati, sebbene non li abbia
chiamati lui: «Siete venuti e vi siete incontrati qui, in questo preciso momento, quasi per
caso. Cosi non &, perd. E stato invece disposto, sappiatelo, che noi qui riuniti, noi e non
altri, dobbiamo porre riparo al pericolo che corre il mondo» (ibid. 1, 11, corsivi aggiunti).
I Saggi sono Saggi precisamente perché sanno chi ¢ a disporre le cose, ¢ a quale Fine. E
per questo che essi ascoltano (e con parole proprie amplificano) la voce di Ulmo:
«nell’armatura del Fato (cosi lo chiamano 1 Figli della Terra) c’¢ sempre una crepa, €
nelle mura della Sorte una breccia, e ci sara sino al pieno compimento, quello che voi
chiamate la Fine. E cosi sara mentre 10 duri, una voce segreta che contraddice e una luce
dove dovrebbe essere oscurita» (RI p. 54-55). E 1 Saggi sanno anche che la Fine non ¢
ancora giunta, poich¢ nel presente viviamo in Arda Corrotta.

Come Portatore dell’ Anello, Frodo ¢ il luogo del Legendarium dove 1 temi della Musica
si incontrano con la massima intensita. La sua esperienza non ¢ dunque un unicum, ma
la versione ingrandita, la versione concentrata, della vita in Arda Corrotta. Gli Elfi
dovranno in ultimo perdere Valforra e Lorien per far ritorno ad Aman. Gli Uomini
mortali dovranno dire addio fin troppo in fretta a tutto quello che hanno costruito. E per
questo che, sia in questa vita sia nell’altra, la loro caratteristica principale ¢ la loro
«ricerca di un altrove» (ibid. p. 339). Forse gli Ent esprimono questa realta piu
chiaramente nella loro ricerca delle Entesse: «Confidiamo d’incontrarle ancora in
avvenire e forse troveremo una terra dove poter vivere insieme ed essere tutti contenti.
Ma la predizione vuole che cio avvenga solo quando Ent e Entesse avranno perso tutto
quello che hanno adesso» (SDA 111, 1V).

Anche Frodo deve perdere tutto quello che ha adesso — Casa Baggins e la Contea — per
trovare qualcosa di piu alto. Le ferite dell’ Anello rimuovono il velo; esse significano che

7 In teologia: realtd ultima o destino finale dell’'umanita (N.d.T.).
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egli affronta consciamente e piu in fretta quel che ¢ vero in ultimo anche per ogni altra
persona. Sam, ad esempio, dovra in ultimo dire addio a Rosie, o salpando dai Porti o
morendo, con o senza la chiara comprensione di quel che accade mostrata da Aragorn
nel “Racconto di Aragorn e Arwen”. Aragorn non indora la pillola: «non c’¢ conforto per
un tal dolore entro i cerchi del mondo» (SDA App. A). Eppure, camminando nella fede e
non in visione, egli sa come si conclude la Musica e puo dunque dire: «Non cediamo
pero di fronte alla prova finale, noi che un tempo rinunciammo all’Ombra e all’ Anello.
Dobbiamo lasciarci con tristezza, ma non con disperazione. Guarda! noi non siamo
eternamente confinati entro i cerchi del mondo e, al di 1a, ¢’¢ piu che il ricordo. Addio!»
(ibid.).

La Contea, riassumendo, ¢ dunque cosa buonissima e degna di essere salvata, ma ¢ una
piacevole locanda durante il viaggio, non la Destinazione finale che si trova oltre i cerchi
del mondo. (Questo mondo, dopo tutto, prende il nome di Terra di Mezzo dal concetto
medievale di un luogo di prova sospeso precisamente a meta tra inferno e paradiso). Le
ferite di Frodo lo spingono a forza e a un ritmo piu rapido verso quella piu alta
Destinazione, della quale non compromettono n¢ 1’esistenza né la certezza

Gli ultimi giorni di Frodo nella Contea sono narrati in %
maniera consistente con tale prospettiva. Egli soffre
davvero. Gandalf osserva che «ci sono ferite che non
guariscono mai del tutto» (ibid. V1, VII) — almeno non
in questo mondo — e Frodo attraversa momenti in cui «E
scomparso per sempre [...] € adesso tutto € nero e
vuoto» (ibid. V1, IX). E tuttavia egli si riprende sempre
da quei momenti e ha buone giornate che ¢ in grado di
godersi, giornate in cui quel che dice a Sam al Campo
di Cormallen ¢ vero: «per il resto tutto bene [a parte il
dito perduto]» (ibid. VI, 1V). Frodo riesce a
contestualizzare il suo dolore reale e ad affrontarlo con
filosofia: «troppo profonda ¢ la ferita, Sam. Ho cercato
di salvare la Contea, e salva lo ¢, ma non per me. Va
spesso cosi, Sam, quando le cose sono in pericolo:
qualcuno deve rinunciarvi, perderle, perché altri
possano serbarle» (ibid. V1, IX). Egli riesce a credere
che le sue sofferenze abbiano avuto uno scopo. Piu i Ve
significativamente, viene detto alla fine del libro che — Thescouring of the Shire. Ar
Frodo [e Bilbo, e Sam N.d.T.] erano «pieni di una tristezza pur anco benedetta e senza
amaritudine» (ibid., corsivi aggiunti). Questo non ¢ un “tradimento” con il quale Tolkien
tratta il suo eroe con inspiegabile crudelta, né ¢, nonostante tutta la sua sobrieta, il finale
di un racconto che incorpora una contraddizione non risolta tra luce e oscurita.

Non vi ¢ dunque alcuna ragione per non sentire la piena forza dell’adombrarsi di un
finale pienamente benedetto per Frodo. Arwen aveva detto: «Se ancora soffrirai per le
lesioni, e il ricordo del fardello pesera, allora potrai recarti all’Ovest, finché ferites e

y Alan Lee

8 In originale «all your wounds». Nella versione italiana “all your” non & stato mantenuto.

18



Associazione Italiana Studi Tolkieniani

prostrazione non siano guarite» (ibid. VI, V), non: “per una possibilita di guarigione” o
“nel caso tu possa guarire”, ma «finché ferite e prostrazione non siano guarite» — tutte le
ferite. E alla luce di quella promessa che leggiamo: «E allora gli parve che, come nel
sogno a casa di Bombadil [un sogno sicuramente messo li per una ragione], il grigio
velario di pioggia si facesse tutto di vetro argentato e venisse ritratto, e contemplo
bianche prode e, al di 1a, una verde terra lontana sotto un rapido sorgere del sole» (ibid.
V1, IX). Flieger pud anche non arrivarci mai (nel suo saggio), ma Frodo lo fa.

CONCLUSIONI

Chiave di volta o pietra d’angolo? Forse, se indietreggiamo alla giusta distanza per
vedere la Torre nella sua interezza, possiamo scorgerle entrambe. Oscurita e luce,
disperazione e speranza, paganesimo € cristianesimo sono invero presentati con una
tensione creativa che, precisamente perché in grado di incorporare pienamente il potere
di entrambi 1 lati di tali coppie, guida I’arco della trama in modo tale che esso penetri gli
abissi piu profondi della realta. Tolkien come chiave di volta che tiene insieme 1 due lati
dell’arco € una metafora meravigliosa per la quale siamo grati a Verlyn Flieger, ma una
migliore comprensione della filosofia cristiana della storia e dell’escatologia biblica
sottesa al lavoro di Tolkien pud forse consentirci di vedere che ¢ la coerenza, non la
contraddizione, tra queste coppie, se guardate in quel contesto pit ampio, che permette
loro di funzionare in modo cosi potente. Ci consente, in altre parole, di vedere che la
chiave di volta e I’arco che tiene insieme trovano solido fondamento nella pietra d’angolo
della visione del mondo di Tolkien. Questo ¢ il motivo per cui, dalla cima di quella Torre,
possiamo ancora spingere lo sguardo fino al mare.
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