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 Chiave di volta o pietra d’angolo?  

 Una replica a Verlyn Flieger sugli  

 asseriti “lati contraddittori” dell’ego  

 tolkieniano  
 

ineguagliato potere rifrangente della creazione secondaria tolkieniana della 

Terra di Mezzo, quella toccante mescolanza di gioia e dolore che è Arda 

Corrotta, usato come una lente per mettere pienamente a fuoco la pura, 

concentrata bontà della creazione primaria, è in ultimo tanto inesplicabile quanto lo 

stesso Fuoco Segreto. Quel potere esige la nostra attenzione più che la nostra analisi, il 

nostro omaggio più che la nostra spiegazione, e tuttavia, esigendo un omaggio 

intelligente, ci lascia lo stesso nella condizione di dover tentare di analizzare e spiegare, 

per quanto inadeguate possano essere le nostre esposizioni. Continuiamo dunque a 

produrne, perché persino i nostri fallimenti 

possono essere illuminanti e aprirci una nuova 

via, o un portale segreto, di limitata 

comprensione. Se qui io tento di correggere 

parzialmente una recente siffatta spiegazione, 

è con gratitudine per le domande da questa 

sollevate e con la speranza che le mie stesse 

inadeguate risposte possano spingerci anche un 

solo ulteriore passo in avanti sulla strada che se 

n’va ininterrotta. 

Fra i nostri commentatori, Verlyn Flieger è 

una delle intelligenze più penetranti per tutto 

ciò che riguarda Tolkien. Nel suo classico libro 

Schegge di Luce ella ci offre un’esposizione 

del genio di Tolkien, esposizione che mette 

ancor più nitidamente a fuoco nel recente saggio “L’Arco e la Chiave di Volta”, 

presentato in forma di conferenza plenaria al Mythcon 2019. La tesi di Flieger è che i 

lettori vedono in Tolkien aspetti conflittuali per il semplice motivo che essi sono 

effettivamente presenti, e che tale contraddizione – non si fa scrupoli di chiamarla così – 

è nei fatti la chiave della sua grandezza. Tolkien stesso è la chiave di volta che tiene 

insieme le visioni in conflitto, le spinte contrapposte dei due lati, così che esse diano 

forma a un arco gotico di grande bellezza: il Legendarium. La metafora colpisce e cattura 

efficacemente un’analisi che, ritengo, contiene sufficiente verità, ed è abbastanza vicina 

all’essere corretta, da far sì che tentare di indirizzarla appena un po’ di più verso la realtà 

possa produrre una comprensione ancor più profonda. 

 

LA CHIAVE DI VOLTA 

 

Astenendosi da ogni tentativo di risolvere le contraddizioni che trova negli scritti di 

Tolkien, Flieger le vede come un riflesso della complessità dell’uomo stesso. «Più leggo 

L’ 

Donald T. Williams 
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riguardo a Tolkien», ella dice, «meno ritrovo una figura omogenea» (Arco p. 4). Questo, 

tuttavia, è un bene, poiché rende possibile a Tolkien catturare nella sua narrazione la 

stessa complessità che troviamo nel mondo reale. 

 

È stato accusato di scrivere di “bene e male” o “bianco e nero”, e forse è proprio da qui 

che scaturisce il problema: i buoni di Tolkien fanno cose cattive, i cattivi fanno cose 

buone, il bianco e il nero si mescolano nel grigio e il loro inventore deve rispondere di 

tutto. L’uomo che ha tradito Frodo alle Crepe del Fato ha anche fatto di Gollum il vero 

salvatore della Terra di Mezzo. L’autore che ha riportato Frodo a casa nella Contea è 

lo stesso che gli ha reso impossibile viverci (ibid.). 

 

Nella visione di Flieger, a rendere possibile tale ricchezza è il conflitto irrisolto presente 

nello stesso Tolkien. Egli era «un uomo paradossale, «un uomo di antitesi», il cui mondo 

inventato deriva la sua energia dal 

paradosso e dalle polarità» (Schegge p. 

148). 

Il conflitto centrale irrisolto che 

Flieger vede nell’autore e, di riflesso, 

nell’opera, è quello tra oscurità e luce, 

adombrato nel conflitto tra disperazione 

e speranza e concentrato in quello che, 

alle Sammath Naur, diventa il 

“tradimento” dell’autore nei confronti di 

Frodo. Tale conflitto centrale ne implica 

poi, come necessaria conseguenza, uno 

secondario tra cristianesimo e 

paganesimo. Tolkien il cristiano vuole 

che la luce prevalga, ma Tolkien l’uomo 

non è poi così sicuro come pensa di 

essere (o come gli piacerebbe essere) che 

questo accadrà. Tali conflitti Flieger li 

vede spiegati nei due grandi saggi di Tolkien, quello sul Beowulf e quello sulle fiabe, 

nonché illuminati dalle sue lettere e incorporati nel suo mondo secondario. 

 

OSCURITÀ CONTRO LUCE 

 

Nei due saggi “Beowulf: mostri e critici” e “Sulle Fiabe” Flieger non trova solo temi 

contrastanti, ma «punti di vista opposti» (Arco p. 5). Trova significativo che ciascuno di 

questi due grandi saggi, cuore della produzione saggistica tolkieniana, si concentri su uno 

dei due fuochi della grande polarità tra oscurità e luce, e in modi, lei ritiene, non 

interamente compatibili. Uno celebra l’oscurità e la disperazione pagana, l’altro, in 

ultimo, la speranza cristiana. «Il saggio sul Beowulf magnifica una visione del mondo 

che fronteggia la morte con coraggio e la accetta come causa finale, come conclusione; 

Verlyn Flieger 



Associazione Italiana Studi Tolkieniani 

 

4 

il saggio sulle fiabe esalta l’Evasione dalla Morte che conduce al Lieto Fine» (ibid.). 

Sconfitta inevitabile o eucatastrofe? Tolkien, in qualche modo, le ricomprende entrambe. 

Nel suo libro meno recente, Flieger era cosciente del fatto che enfatizzare questi due 

temi contrastanti non va visto come rappresentazione di un conflitto, e ancor meno di una 

contraddizione. «Ciascun saggio riconosce che la luce e l’ombra sono elementi mantenuti 

in tensione dalla loro stessa interdipendenza» (Schegge p. 56-57). Senza il «piccolo 

cerchio di luce» (ibid. p. 57) protetto contro l’oscurità, questa mancherebbe di significato, 

e la «possibilità sempre presente della discatastrofe è ciò che rende così intensa la gioia 

della liberazione» (ibid. p. 73). Flieger comprende che, sebbene Tolkien sia in sintonia 

con il coraggio che consente a Beowulf di opporsi ai mostri senza alcuna speranza di 

vittoria finale contro di essi, «è altrettanto chiaro che per lui essa1 non entra affatto in 

contraddizione con la sua fede cristiana» (ibid. p. 63). Flieger realizza che 

«un’accettazione cristiana della Caduta conduce inevitabilmente all’idea che 

l’imperfezione sia lo stato naturale delle cose di 

questo mondo e che le azioni umane, anche se 

improntate alla speranza, non potranno mai elevarsi al 

di sopra di essa» (ibid. p. 44). Come espresso da 

Tolkien nel saggio sul Beowulf, e come citato da 

Flieger, la realizzazione che «l’uomo, ogni uomo e 

tutti gli uomini, e tutte le opere degli uomini devono 

morire» è «un tema che nessun cristiano deve 

disprezzare» (ibid. p. 63). Nondimeno, Flieger vede 

comunque un conflitto senza risoluzione perché 

«l’equilibrio è però alterato: nella narrativa di Tolkien 

luce e ombra sono forze in contrasto, ma il peso 

emotivo pende decisamente verso il lato oscuro» 

(ibid. p. 45). 

Dovremo esplorare più approfonditamente la 

visione di Tolkien in seguito. Flieger, tuttavia, sembra 

ritenere che ogni tentativo di riconciliare le due 

prospettive le privi del loro potere. Già in Schegge di 

Luce ella ha preferito esprimere le relazioni tra 

oscurità e luce in termini più forti. La stessa scelta dei 

due temi per i due grandi saggi è una «dimostrazione dell’antitesi così profondamente 

radicata nella natura di Tolkien. Il fatto che egli potesse essere attratto in maniera tanto 

forte da due visioni del mondo nettamente contrastanti dimostra chiaramente la tensione 

antinomica presente nella sua psicologia» (ibid. p. 65, corsivi aggiunti). Nel saggio più 

recente, la durezza del contrasto è presentata semplicemente in termini di contraddizione. 

«Credo che questa contraddizione provenga meno dall’esterno – la materia trattata dai 

due saggi – che dall’interno – le inclinazioni proprie dell’autore» (Arco p. 7). 

Che molto del potere della visione di Tolkien provenga dalla sua abilità a evocare sia 

l’oscurità che la luce e a riconoscere a entrambe quanto spetta loro è cosa certa, e l’analisi 

 
1 L’assenza di speranza (N.d.T.) 

Schegge di Luce, ed. Marietti 1820 
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di Flieger è utile per il modo in cui fa emergere questo punto. Tuttavia, il fatto che 

Tolkien stesso avrebbe espresso le relazioni fra le due in modo diverso – esplicitamente 

non come una contraddizione (come la stessa Flieger riconosce nel libro) – deve farci 

prendere una pausa di riflessione. La questione solleva ulteriori domande alle quali 

dovremo tornare prima della conclusione, ma prima dobbiamo volgerci all’esposizione 

di Flieger del lato interiore di questo “conflitto”. 

 

DISPERAZIONE CONTRO SPERANZA 

 

Il conflitto tra oscurità e luce nel mondo esteriore si manifesta interiormente come un 

conflitto tra disperazione e speranza. La natura di contraddizione di tale conflitto – 

l’assenza di qualsiasi risoluzione del conflitto stesso in favore della speranza – è visibile 

con la massima chiarezza in quello che per Flieger è il “tradimento” di Tolkien nei 

confronti del proprio eroe: Frodo. 

Invero, Flieger vede Frodo come l’eroe 

forse trattato più crudelmente e 

ingiustamente nella storia della 

letteratura: «quel che Tolkien riserva a 

Frodo è peggio di quel che riserva a […] 

Túrin» (ibid. p. 12). 

C’è un lieto fine, ma Frodo, i cui 

sacrifici lo hanno reso possibile, non può 

né parteciparvi né gioirne. Che nel finale 

la sua volontà sia stata schiacciata 

dall’Anello è visto come 

un’incomprensibile crudeltà: «è 

impensabile che il migliore degli hobbit, 

dopo aver a lungo lottato, essersi 

sacrificato e aver dato prova di umiltà e 

misericordia, debba patire una tale 

degradazione» (Schegge p. 221). E 

sebbene l’Anello venga distrutto comunque da un’inaspettata Provvidenza (per quanto 

non del tutto imprevista da Gandalf), Frodo deve vivere con una consapevolezza del 

proprio fallimento che non lo lascerà mai. Di conseguenza, la «vittoria involontaria» alle 

Sammath Naur «non allevia la cupezza della sconfitta di Frodo. Qui non vi è nessuna 

eucatastrophe, un conforto che possa donare una breve visione della gioia» (ibid. p. 219); 

non, in ogni caso, per Frodo stesso. Questa è presumibilmente la ragione per cui egli non 

riesce a vivere in pace nella Contea che ha salvato, e deve fuggire in Aman per cercare 

la guarigione. 

Ma poi, sappiamo davvero che la troverà, quella guarigione? «So cosa state per dirmi», 

obietta Flieger: «i Grigi Approdi […] la verde terra lontana. La mia risposta è: non ci 

arriviamo mai» (Arco p. 13). Flieger spiega: «nelle sue lettere, Tolkien chiarisce che, 

sebbene egli mandi Frodo a Valinor per essere guarito “se possibile, prima di morire” 

(Lettere n. 246, corsivo nell’originale), quella guarigione non è in alcun modo una 

At the Cracks of Doom. Art by Ted Nasmith 
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conclusione preordinata, mentre la morte lo è» (ibid.). Così, sebbene Frodo parta dagli 

Approdi per cercare la guarigione, di tale guarigione nella Verde Terra Lontana «non 

troviamo […] traccia» (Schegge p. 224). Di conseguenza «non c’è Riscoperta, né 

Consolazione, non c’è nessuna visione fuggevole della Gioia oltre le muraglie del 

mondo» (ibid.). Il fatto che alla guarigione di Frodo si accenni soltanto significa che 

l’oscurità e la disperazione, non la luce e la 

speranza, sono l’ultimo sapore che rimane in 

bocca. «Per lui [Tolkien], speranza e 

desiderio sembrano essere in perpetuo 

equilibrio con la disperazione, così che la 

visione finale […] resta solo una visione, 

messa in dubbio dalla conoscenza 

dell’oscurità che Tolkien ha conquistato a 

caro prezzo, ma convalidata dalla sua 

perseverante fede nella luce» (ibid. p. 237). 

In Schegge di Luce Flieger usa la parola 

«equilibrio», ma l’impressione che ci lascia 

“L’Arco e la Chiave di Volta” è che 

“squilibrio” sarebbe il termine più adeguato. 

Quel che Flieger non trova in nessuna delle 

due opere è una risoluzione. 

Oscurità e luce, disperazione e speranza, rimangono dunque in conflitto. «Una speranza 

priva di garanzie fornisce, per propria natura, ben poche indicazioni in merito a ciò che 

viene dopo di essa; per questo motivo la salvezza, la redenzione e la Musica eseguita 

infine nel modo corretto possono essere oggetto di allusione, e anche di previsione, ma 

non sono mai rese manifeste» (ibid. p. 230). Per Flieger, una speranza accettata per fede 

non è una gran speranza, se contrapposta all’oscurità che Frodo si trova a fronteggiare. 

 

La liberazione dalla schiavitù dei cicli del mondo non deriva dall’immortalità ma dalla 

morte, il dono di Ilúvatar agli Uomini. Si tratta però di una liberazione che non conosce 

garanzie per il futuro. È lo stesso testo di Tolkien a non fornirne […]. La sua narrazione 

non ci offre alcuna certezza circa l’esistenza di un futuro dopo la morte. Ciò che è 

sconosciuto deve quindi essere accettato per fede. Questo è il punto centrale (ibid. p. 

209). 

 

Sì, è così. Ma è davvero il punto che crede Flieger? Ancora una volta, maggiori dettagli 

nel seguito. 

L’esperienza di Frodo alle Sammath Naur è presentata come qualcosa da cui ogni 

recupero è impossibile in questo mondo e quasi impossibile nell’altro. In questo mondo 

resta poi assolutamente impossibile anche qualsiasi fondata speranza di tale recupero. 

«Anziché il Lieto Fine di Sam, a Frodo tocca la peripateia dell’eroe tragico, il rovescio 

della fortuna. Anziché tornare a casa da Rosie, egli deve lasciare Casa Baggins, e la 

Contea, e la Terra di Mezzo, per un futuro sconosciuto» (Arco p. 13). Ogni possibile 

positivo adombrarsi di un destino finale di speranza viene strappato via. Il ritorno di 

Sammath Naur. Art by Ivan Cavini 
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Frodo al suo vero sé dopo la distruzione dell’Anello, ad esempio, «è una pia illusione: la 

scena ci è infatti presentata attraverso gli occhi di Sam, che sono accecati dall’amore e 

dalla speranza» (Schegge p. 223). Già il solo fatto che luce e speranza siano conservate 

nell’arco diventa in quest’ottica un risultato incredibile – e questo è ciò che Flieger ritiene 

sia il punto centrale. 

Una virtù dell’approccio di Flieger è che ci forza a prendere pienamente sul serio 

l’oscurità, così che ogni piccola vittoria (ammesso che in Tolkien sia possibile trovarne 

una) viene spazzata via una volta per tutte dalla nostra consapevolezza; attribuire 

all’oscurità il suo giusto valore è certamente essenziale per comprendere il pieno impatto 

dell’eucatastrofe. Adoperando il contrasto tra Fiaba e Tragedia, Flieger spiega bene che: 

 

Tolkien costringe Frodo a vivere con la consapevolezza del proprio fallimento morale 

in un compito che non aveva in primo luogo mai voluto assumersi. Il fallimento 

dell’eroe tragico apre la strada al Lieto Fine dell’eroe della fiaba. Frodo e Sam, alle 

Crepe del Fato e nel seguito, incarnano fra loro la tensione finale e la contrapposizione 

che caratterizzano il capolavoro di Tolkien (Arco p. 12). 

 

Flieger prosegue: «Come Beowulf, Frodo non può vincere. La sua Cerca non può avere 

successo. E poi, in un battito di ciglia, attraverso il tradimento di Gollum, ha successo, e 

il lettore è catapultato fuori dalla tragedia epica e indietro nella fiaba per sperimentare 

l’eucatastrofe più stupefacente della letteratura moderna» (ibid. p. 13). 

Sì, è così. E l’analisi di Flieger è, almeno fino a un certo punto, una buona spiegazione 

del perché sia così. Tuttavia, dovremmo chiedere: esiste un modo per mantenere questo 

livello di comprensione, affermando nel contempo l’esistenza di un maggior grado di 

coerenza nel pensiero di Tolkien? Flieger la ritiene una cerca destinata a fallire, ma noi 

la tenteremo prima di concludere. 

 

CRISTIANO CONTRO PAGANO 

 

Un’altra forma del conflitto irrisolto che Flieger vede al cuore della visione tolkieniana 

è quello tra il paganesimo del saggio sul Beowulf e il cristianesimo dell’epilogo di “Sulle 

Fiabe”. È del tutto evidente che le storie di Tolkien non hanno il contenuto teologico 

esplicito che possiamo trovare in un’opera come Le Cronache di Narnia, e questo rende 

possibile un dibattito infinito su quanto contenuto cristiano sia presente e quanto in 

profondità esso si spinga (fatto che ricorda un’analoga discussione nell’ambito della 

storia della critica Beowulfiana). 

Sulla questione, Tolkien stesso fece delle affermazioni che potevano esser viste come 

non del tutto consistenti fra loro. È ben noto che nel 19532 egli scrisse a Padre Robert 

Murray, S.I., che Il Signore degli Anelli era un’opera «fondamentalmente religiosa e 

cattolica» (Lettere n. 142); successivamente, tuttavia, nel 1966, disse all’intervistatore 

Harry Resnick che il romanzo «non era in alcun modo un mito cristiano» (citato in Arco 

p. 8). Nel 1965, inoltre, in una lettera a W.H. Auden, scrisse: «ho voluto» che il libro 

 
2 Il saggio originale riporta erroneamente 1963 (N.d.T.) 
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fosse «compatibile con il pensiero e la fede cristiani». Flieger commenta che 

«“compatibile con” è ben distante da “fondamentalmente”» e ne conclude che Tolkien 

fosse «maggiormente a proprio agio con il paradosso di certi suoi lettori» (ibid. p. 8-9). 

Flieger trova una conferma della distanza tra «fondamentalmente» e «compatibile con» 

in uno scambio che Murray ebbe nel 1980 con uno studente laureato. Murray scrisse che 

«Tolkien era un uomo molto 

complesso e depresso, e la mia 

personale opinione del frutto della sua 

immaginazione creativa […] è che 

esso sia una proiezione della sua 

visione molto depressa dell’universo 

almeno tanto quanto ne riflette la fede 

cattolica». Murray ammette che «è 

possibile costruire una tesi sul Tolkien 

cattolico», ma conclude: «io, 

semplicemente, non potrei sostenere 

un’interpretazione che facesse di 

questo la chiave di tutto» (citato in 

Arco p. 14). 

Flieger non accetta nemmeno questa 

interpretazione, pur riconoscendo 

correttamente che «la sua genesi e la 

sua storia in continua evoluzione, la 

base religiosa e filosofica su cui esso poggia, i principi che lo governano3 sono resi 

espliciti nel Silmarillion, ma sono impliciti nel Signore degli Anelli. L’uno non potrebbe 

esistere senza l’altro» (Schegge p. 33). Ma cos’è questa base religiosa e filosofica? Per 

Flieger, non sorprendentemente, la questione è ambigua: 

 

Per di più, Il Silmarillion può essere definito un’opera cristiana solamente in senso 

molto lato, mentre Il Signore degli Anelli non può essere affatto etichettato in maniera 

così netta. È chiaro che entrambe le opere sono ispirate allo spirito del cristianesimo; 

ma il lettore che cercasse non tanto un significato cristiano, quanto dei riferimenti 

espliciti alla religione cristiana, troverà nei due libri ben poco a cui aggrapparsi 

(Schegge p. 38). 

 

Ci si potrebbe chiedere come un’opera possa essere ispirata allo spirito di qualcosa che 

non vi fa alcuna comparsa specifica. La parola chiave qui è espliciti. Quanto esplicito 

dev’essere un elemento per essere significativo? Dev’essere la Tavola di Pietra oppure 

nulla?4 

 
3 “Sua”, “esso” e “lo” sono riferiti al mondo secondario, come può vedersi nel testo originale (N.d.T.). 
4 La “Tavola di Pietra” è la lastra di roccia su cui, in un’esplicita allegoria della Crocifissione, viene ucciso il leone Aslan 

nelle Cronache di Narnia di C.S. Lewis (N.d.T.). 

Stone Table. Art by Michael Hague 
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Perché questo punto è importante per l’analisi di Flieger? Perché meno profondamente 

e inequivocabilmente cristiana è la «base religiosa e filosofica» del mondo di Tolkien, 

più spazio c’è in esso per l’antitesi e la contraddizione. Così Flieger conclude: 

 

Quel che [i lettori di Tolkien] vedono è là, persino quando vedono cose contraddittorie. 

Così, anziché lottare con le contraddizioni di Tolkien, anziché cercare di riconciliarle 

o armonizzarle, io propongo di prenderle come sono e per quel che sono: due lati 

opposti di una persona in conflitto tra loro, la cui contesa rende la persona chi è e quel 

che è: la chiave di volta che crea l’arco. Senza quella chiave, si ha solo una pila di 

mattoni. 

 

LA PIETRA D’ANGOLO 

 

Ebbene, c’è più di un modo per metter ordine in una pila di mattoni. È possibile trovare 

un maggior grado di coerenza tra i temi in contrasto che Flieger delinea così bene, e 

trovarlo in un modo che renda quella coerenza almeno altrettanto efficace come finestra 

sul potere della visione di Tolkien? In quella pila possiamo forse trovare non solo una 

chiave di volta, ma anche la pietra d’angolo di una fondazione che potrebbe permetterci 

di vedere quei mattoni come parti di una Torre dalla quale spingere lo sguardo fino al 

mare. 

È evidente che Tolkien stesso non vedeva un conflitto, e men che mai una 

contraddizione, tra l’oscurità e la disperazione del saggio sul Beowulf e la luce e la 

speranza dell’eucatastrofe, e che pensava che il contenuto e la struttura della sua fede 

cristiana fornissero il quadro più grande nel quale entrambi quegli elementi potevano 

coerentemente trovar posto. Kreeft riassume bene la cosa: 

 

I personaggi di Tolkien sono cripto-cristiani. Essi non conoscono, non credono, non 

nominano, non si fanno domande né allegorizzano la dottrina cristiana, e tuttavia 

esemplificano esattamente quel che sarebbe la vita se le tesi cristiane fossero vere, 

specialmente nel paradosso centrale che concerne l’immortalità tramite la morte e la 

resurrezione del sé, l’autorealizzazione attraverso il sacrificio (KREEFT 2005 p. 99). 

 

Tutto questo è dimostrato dai commenti di Tolkien stesso su luce e oscurità, dai suoi 

commenti al suo Legendarium e, nel modo più importante, dalla struttura della trama del 

Legendarium stesso e da ciò in cui credono i Saggi che vi compaiono. 

 

TOLKIEN SU OSCURITÀ/DISPERAZIONE CONTRO LUCE/SPERANZA 

 

Nel suo libro meno recente, Flieger era cosciente del fatto che enfatizzare questi due temi 

contrastanti non va visto come rappresentazione di un conflitto, e ancor meno di una 

contraddizione. Come abbiamo visto più sopra, ella ammette che «ciascun saggio 

riconosce che la luce e l’ombra sono elementi mantenuti in tensione dalla loro stessa 

interdipendenza» (Schegge p. 56-57). Senza il «piccolo cerchio di luce» (ibid. p. 57) 

protetto contro l’oscurità, questa mancherebbe di significato, e la «possibilità sempre 
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presente della discatastrofe è ciò che rende così intensa la gioia della liberazione» (ibid. 

p. 73). Flieger comprendeva che la sintonia di Tolkien con il coraggio che consente a 

Beowulf di opporsi ai mostri senza alcuna speranza di vittoria finale, «non entra affatto 

in contraddizione con la sua5 fede cristiana» (ibid. p. 63). Ella realizzava che la dottrina 

cristiana della Caduta «conduce inevitabilmente 

all’idea che l’imperfezione sia lo stato naturale 

delle cose di questo mondo e che le azioni 

umane, anche se improntate alla speranza, non 

potranno mai elevarsi al di sopra di essa» (ibid. 

p. 44). Come citava dal saggio sul Beowulf, 

Tolkien pensava che il fatto che «l’uomo, ogni 

uomo e tutti gli uomini, e tutte le opere degli 

uomini devono morire» è «un tema che nessun 

cristiano deve disprezzare» (ibid. p. 63). 

Nondimeno, Flieger vedeva comunque un 

conflitto senza risoluzione, perché «l’equilibrio 

è però alterato: nella narrativa di Tolkien luce e 

ombra sono forze in contrasto, ma il peso 

emotivo pende decisamente verso il lato oscuro» 

(ibid. p. 45). Nel saggio più recente ella 

raddoppia la posta sul conflitto come 

contraddizione. 

Ma l’equilibrio è poi davvero alterato, o quello 

che Flieger percepisce come uno squilibrio è 

semplicemente un riflesso del fatto che noi, così 

come i personaggi del Legendarium, viviamo 

ancora in Arda Corrotta, e in un’era di Arda Corrotta (cosa che è vera di tutte le ere salvo 

l’ultima) dove la corruzione è un fatto presente e il ritorno alla condizione pristina un 

processo incompiuto che richiede che noi, come dice l’apostolo Paolo, «camminiamo 

nella fede e non ancora in visione» (Seconda lettera ai Corinzi, 5,7)? Tolkien espresse la 

questione esattamente in questi termini in una lettera a Amy Ronald datata 15 dicembre 

1956: «io sono un cristiano, e anzi un cattolico, per cui non mi aspetto che la “storia” sia 

altro che una “lunga disfatta”; anche se contiene (e in una leggenda può contenere in 

modo più chiaro e toccante) alcuni esempi o intuizioni della vittoria finale» (Lettere n. 

195). David Thomas comprende questo: «la storia è il giudizio di Dio su un’umanità 

allontanata dalla sua presenza; nulla in questa idea suggerisce il trionfo» (THOMAS 2020 

p. 44). In altre parole, «la storia, gravata da peccato e morte, è ciò da cui il Figlio ci salva» 

(ibid. p. 45). 

Il fatto che questi esempi siano solo intuiti (fede, non visione) non li rende per Tolkien 

meno toccanti o meno potenti dell’oscurità che li circonda; semmai, il contrario. Come 

scrisse a Camilla Unwin il 20 maggio del 1969, «lo scopo principale della vita, per 

ognuno di noi, è accrescere secondo le nostre capacità la conoscenza che abbiamo di Dio 

 
5 “Sua” è riferito a Tolkien. 

Beowulf. Art by John Henry Frederick Bacon 
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con tutti i mezzi che abbiamo, e esserne spinti a lodarlo e ringraziarlo» (Lettere n. 310). 

La possibilità di lodare e ringraziare in mezzo alla sofferenza presente e in assenza di 

alcuna vittoria finale già sperimentata è precisamente quel che la fede cristiana di 

Tolkien professa di offrire. Tale speranza è basata nel mondo primario su una conoscenza 

di Dio che Tolkien pensava la rivelazione cristiana potesse darci, e nel mondo secondario 

su una comprensione del personaggio di Ilúvatar che è, in ultimo, quel che sostiene i 

Saggi. Tolkien non li avrebbe accusati di contraddizione per mantenersi saldi in essa. 

 

TOLKIEN SUL LEGENDARIUM 

 

Il luogo da cui partire per qualsiasi discussione sulla visione di Tolkien della propria 

storia è la famosa lettera del 2 dicembre 19536 a Robert Murray: 

 

Il Signore degli Anelli è un’opera fondamentalmente religiosa e cattolica; all’inizio lo 

è stata inconsciamente, ma lo è diventata consapevolmente nella revisione. È per questo 

motivo che non ho inserito, o ho eliminato, praticamente ogni riferimento a qualsiasi 

tipo di “religione”, culto o pratica religiosa, nel mondo immaginario. L’elemento 

religioso è infatti insito nella storia e nel simbolismo (Lettere n. 142). 

 

La lettera esprime delle posizioni forti. «Consapevolmente nella revisione» significa che, 

a dispetto dell’assenza di consapevolezza conscia o di intenzione iniziale di includere 

significati cristiani, Tolkien non solo divenne 

sempre più consapevole dei molti modi in cui 

il suo credo sul mondo conservato più nel 

profondo aveva dato forma all’opera, ma 

compì passi deliberati per rafforzarne 

presenza e ruolo mentre il lavoro procedeva. Il 

risultato fu tale che egli si sentì giustificato 

nell’usare l’avverbio «fondamentalmente». 

Non vi è nulla che si avvicini all’allegoria, e 

nemmeno il simbolismo esplicito dei libri di 

Narnia di Lewis, ma non per questo 

«l’elemento religioso» è meno significativo o 

permea l’opera meno profondamente, essendo 

«insito nella storia». 

Affermerei che l’onere della prova è di 

chiunque non voglia tenere nel debito conto 

tali posizioni. Penso che esse siano sostenute 

dalla debolezza degli argomenti che Flieger 

porta contro di loro, e dal fatto che sono 

giustificate da una lettura più coerente dello 

stesso Legendarium. 

 
6 Il saggio originale riporta erroneamente 1952 (N.d.T.) 

Padre Robert Murray 
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Flieger pone molta enfasi sull’opinione di Murray secondo cui Tolkien era una persona 

depressa, sul fatto che Il Signore degli Anelli riflette tale depressione tanto quanto il suo 

cristianesimo, e dunque sul fatto che Murray non 

potesse sostenere un’interpretazione dell’opera che 

rendesse centrale il cristianesimo dell’opera stessa 

(Arco p. 14). Questa, tuttavia, è esattamente ciò che è: 

un’opinione, e come tale necessita di essere affiancata 

a quella espressa da Clyde S. Kilby dopo aver passato 

lungo tempo con Tolkien aiutandolo con Il 

Silmarillion: «la mia esperienza con Tolkien mi rese 

chiaro che egli era un cristiano devoto e certissimo di 

un destino più grande e compiuto oltre la tomba» 

(KILBY 1976 p. 82, corsivi aggiunti). L’opinione di 

Murray è interessante, nessun dubbio su questo, ma se 

scopriamo che temi e motivi cristiani giocano un ruolo 

centrale nella storia, difficilmente essa può costituire 

un argomento contro tale ruolo. Flieger cita anche il 

commento di Tolkien all’intervistatore Harry Resnick 

nel 1966, secondo cui il libro «non era in alcun modo 

un mito cristiano» (Arco p. 8), e il contenuto della 

lettera del 1965 a W.H. Auden, dove Tolkien scrive «ho voluto renderla» (l’opera) 

«compatibile con il pensiero e la fede cristiani». Flieger, come abbiamo visto, obietta che 

«“compatibile con” è ben distante da “fondamentalmente”», e conclude che Tolkien «è 

maggiormente a proprio agio con il paradosso di certi suoi lettori» (ibid. p. 9). 

Tuttavia, non vi è affatto alcun necessario paradosso in queste affermazioni. Con «non 

[…] un mito cristiano» Tolkien potrebbe benissimo aver inteso dire semplicemente che 

la storia non era scritta per procedere precisamente in parallelo con il Vangelo, nel modo 

che Tolkien stigmatizzava nei libri di Narnia. La struttura del mondo secondario e il 

significato di quel che vi accade potrebbero essere ancora «fondamentalmente» cristiani 

in molti modi significativi, e «compatibile con» non dev’essere per forza «ben distante» 

da «fondamentalmente». Può esserlo, ma non deve necessariamente. Come dovremmo 

prendere la cosa, dunque? In generale, dovremmo interpretare le affermazioni di uno 

scrittore come di fatto consistenti quando è possibile leggerle come consistenti, a meno 

che non dovessimo avere una ragione molto buona per non farlo. Io, semplicemente, non 

trovo che le ragioni che Flieger propone siano cogenti in tal senso. 

Che Tolkien prendesse sul serio la parola «fondamentalmente» è confermato dalla 

bozza di una lettera a Peter Hastings, risalente al settembre 1954: «Se non lo ritenessi 

presuntuoso da parte di un ignorante come me, sosterrei di avere come unico obiettivo 

quello di spiegare la verità e incoraggiare i buoni principi morali nel mondo reale, con 

l’antico stratagemma di illustrarli attraverso figure insolite, che possano renderli 

comprensibili» (Lettere n. 153). Lo schermirsi dell’autore non ne annulla la spiegazione, 

né la natura insolita delle figure ne compromette necessariamente l’efficacia; per qualche 

lettore, anzi, essa aiuta a rendere i principi comprensibili. In ultimo, è la storia stessa a 

W.H. Auden 



Associazione Italiana Studi Tolkieniani 

 

13 

doverci dire se ad esser corretta è la versione di Murray o quella di Tolkien, come pure 

se le affermazioni di Tolkien su di essa sono fra loro consistenti. 

Un elemento della storia che secondo Flieger punta decisamente alla non-risoluzione 

dei conflitti è il “tradimento” di Frodo alle Crepe del Fato. Il fardello di colpa e sofferenza 

di Frodo gli impedisce di godere della Contea che ha salvato, e all’ineludibile realtà del 

suo dolore sono giustapposti meri accenni alla possibilità di guarigione in Aman, 

guarigione che non arriviamo mai a vedere. In altre parole, per Flieger la visione batte la 

fede, e il fatto che la visione (della sofferenza) non sia abbinata alla visione (della 

guarigione) sbarra la strada a ogni punto di vista sull’opera che veda una risoluzione del 

conflitto fra le due. Si tratta di una giusta lettura, o vi sono prove che Tolkien aveva in 

mente qualcosa di diverso? Sembra che lui pensasse senz’altro di averlo. 

In lettere scritte a persone diverse in tempi diversi è facile trovare passaggi che non 

sembrano consistenti fra loro. Nella bozza di una lettera del 26 luglio 1956 alla signorina 

J. Burn, Frodo «ha “fallito”» perché «al potere del Male nel mondo non è possibile 

resistere definitivamente da parte di creature incarnate, per quanto “buone”» (Lettere n. 

191). In un’altra bozza del settembre 1963 indirizzata alla signora Eileen Elgar, tuttavia, 

Frodo non è un «un fallimento morale» perché «il fatto che la sua volontà e la sua mente 

abbiano ceduto sotto la demoniaca pressione seguita al tormento» procede in parallelo al 

cedimento del suo corpo (ibid. n. 246). La contraddizione è solo apparente. Nella prima 

affermazione Frodo fallisce nel portare a termine il suo compito, mentre la seconda 

riconosce che quel fallimento non è un fallimento morale ma piuttosto il fatto di essere 

stato sopraffatto dal potere dell’Anello. In entrambi i casi «Frodo ha meritato tutti gli 

onori perché ha speso ogni briciola della sua forza di volontà e fisica, e ciò è stato 

sufficiente a portarlo fino al punto destinato, e non oltre» (ibid. n. 192 del 27 luglio 1956 

a Amy Ronald). Tolkien dunque non pensava affatto che Frodo portasse un fardello di 

colpa che gli impediva di trovar pace nella Contea. La sua sofferenza era reale, ma 

rispetto all’altra era più pulita e meno minacciosa per l’ego. 

In due bozze non spedite di lettere di risposta a domande di lettori, Tolkien fornisce il 

suo commento più estensivo sul significato dell’esperienza di Frodo. In una bozza di 

risposta a un certo Michael Straight, scritta probabilmente tra gennaio e febbraio del 

1956, Tolkien spiega: 

 

la “salvezza” del mondo e quella dello stesso Frodo si ottengono grazie alla sua 

precedente pietà e al perdono delle offese. In ogni momento qualsiasi persona prudente 

avrebbe detto a Frodo che Gollum lo avrebbe sicuramente tradito, e che alla fine lo 

avrebbe potuto derubare. Averne “pietà”, evitare di ucciderlo, fu un atto di follia, o di 

fede mistica nel supremo valore-in-sé della pietà e della generosità, anche quando siano 

disastrose nel mondo del tempo. Alla fine egli lo ha derubato e ferito ma, per una 

“grazia”, l’ultimo tradimento è avvenuto nel momento preciso in cui l’ultima azione 

malvagia fu la singola cosa più benefica che chiunque avrebbe potuto fare per Frodo! 

Grazie a una situazione creata dal suo “perdono”, egli stesso fu salvato, e sollevato del 

suo fardello. Molto giustamente gli furono tributati i più alti onori (Lettere n. 181). 
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Notate che Tolkien riteneva che la salvezza di Frodo fosse “ottenuta”. Egli fu anche 

«sollevato del suo fardello» e «giustamente gli furono tributati i più alti onori». La sua 

salvezza non è solo ottenuta, ma il suo ottenimento sta nel cuore stesso della visione 

tolkieniana. «Per Gandalf, questa salvezza dal male – una salvezza spirituale che giunge 

non da possanza fisica o vittoria militare, ma dal pentirsi del male e scegliere il bene – è 

la fine più alta e più grande per chiunque nella Terra di Mezzo» (DICKERSON 2003 p. 

159). 

È vero che il sollievo di Frodo non è stato pienamente esperito «nel mondo del tempo», 

dove il disastro resta una possibilità reale. La «fede mistica» di Frodo nel valore ultimo 

della pietà è rivelata come corretta non dalla sua esperienza nel tempo (la sua vita nella 

Contea), ma precisamente 

dall’adombrarsi della guarigione 

oltre esso, che include il sogno 

nella casa di Bombadil, l’intento 

di Arwen, la fede di Aragorn che 

oltre i cerchi del mondo vi è più 

che il ricordo, etc. Noi non 

vediamo il sorgere del sole nella 

verde terra lontana, ma non 

perché sia meno certo 

dell’oscurità; non lo vediamo 

perché noi, come Sam, Merry e 

Pippin, viviamo ancora nel 

mondo del tempo. E tuttavia, se 

possiamo sospendere la nostra incredulità riguardo alle premesse del mondo di Tolkien, 

quest’assenza di visione non rende il sorgere del sole meno reale. Che noi si riesca o 

meno a credere alla verità della storia cristiana nel mondo primario, nel mondo 

secondario di Tolkien ci viene chiesto precisamente – come chiave per la vera visione – 

di sospendere la nostra incredulità nei confronti della reale possibilità di camminare nella 

fede e non in visione. 

Nella bozza di risposta alla signorina J. Burn scritta nel luglio di quello stesso anno 

Tolkien aggiunge: 

 

Se rilegge tutti i passaggi che riguardano Frodo e l’Anello, credo si convincerà che non 

solo era del tutto impossibile per lui rinunciare all’Anello, come azione o come 

decisione, specialmente nel momento del suo massimo potere, ma soprattutto che 

questo suo fallimento era presagito da tempo. Egli fu onorato perché aveva accettato 

volontariamente il fardello, e aveva fatto tutto ciò che era possibile negli estremi limiti 

delle sue forze fisiche e mentali. Frodo (e con lui la Causa) è stato salvato dalla 

Misericordia, dal valore e dall’efficacia supremi della Pietà e dal perdono delle offese 

(Lettere n. 191). 

 

Ancora una volta, Frodo e la Causa sono salvi – non solo la Causa. Dickerson riassume 

bene la questione: «non solo il mostrare pietà potrebbe condurre alla salvezza degli altri 

The Shores of Valinor. Art by Ted Nasmith 
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[i destinatari di essa], ma può essere lo strumento più importante per la salvezza di chi 

mostra pietà» (DICKERSON p. 162). La differenza è che la Causa – salvare la Contea – 

avviene nel tempo, perché la Contea esiste nei cerchi del mondo. La salvezza di Frodo è 

un fatto, ma un fatto che non può essere e non sarà pienamente esperito nei cerchi del 

mondo, nel tempo. Camminiamo nella fede e non in visione. Questa non è una 

contraddizione. È un riconoscimento della cornice escatologica (ossia teleologica e 

mondial-storica) nella quale viviamo. 

 

TOLKIEN NEL LEGENDARIUM 

 

Per i commenti fatti da Tolkien al di fuori delle sue opere, questo è quanto. Gli autori 

non sono necessariamente interpreti infallibili delle proprie opere, e tuttavia, essendo 

Tolkien un buon interprete di opere in generale (come prova il saggio sul Beowulf), 

dovremmo per conseguenza accettare la sua interpretazione del Legendarium se questa è 

corroborata dalla storia stessa. In quest’ultima, troveremo che visioni consistenti di 

coloro che sono annoverati fra i Saggi della Terra di Mezzo si combinano con elementi 

chiave della trama a suggerire che Tolkien sapeva esattamente quel che faceva. Kreeft ha 

assolutamente ragione in proposito: «il modo principale in cui Il Signore degli Anelli è 

religioso sta nella sua forma e nella sua struttura» (KREEFT 2005 p. 68). 

In questa luce, la vittoria apparentemente compromessa di Frodo nel climax del Signore 

degli Anelli si rivela parte di uno schema esperienziale più grande che potremmo 

semplicemente chiamare “vita in Arda Corrotta”. Arda, infatti, è stata corrotta dalla 

ribellione di Melkor, e tale corruzione rappresenta un fatto ineludibile che non verrà 

meno fino al grande accordo finale della Musica, quando questo fluirà dal Terzo Tema 

che è con Ilúvatar soltanto. È per questo che il Silmarillion termina come segue: 

 

Qui termina il SILMARILLION. Se in esso si è passati dall’eccellenza e dalla bellezza 

alla tenebra e alla rovina, è perché tale era, fin da tempi antichissimi, il destino di Arda 

Corrotta; e se un mutamento si verificherà, e la Corruzione sarà cancellata, lo possono 

sapere solo Manwë e Varda, i quali però non l’hanno rivelato, né se ne trova traccia 

nelle sorti di Mandos (IS p. 457-458). 

 

La cancellazione della Corruzione è parte del Terzo Tema, e dunque nemmeno Manwë, 

Varda o Mandos la comprendono appieno né possono rivelarla a Uomini o Elfi. Sanno 

del suo approssimarsi perché la Musica è già stata suonata, e si è in effetti conclusa con 

una Risoluzione che è dunque, fino al più piccolo dettaglio, parte della realtà ultima 

quanto la dissonanza di Melkor; la memoria di tutto questo è già parte della loro 

esperienza. Così, quando Ilúvatar disse: «Eä! Vengano queste cose all’Essere!» (IS p. 

56), l’accordo finale divenne parte certa della storia di Arda quanto ogni istante 

effettivamente sperimentato nel presente o ricordato dal passato. Ciò nonostante, il danno 

scatenato da Melkor non può essere del tutto guarito fino alla Fine, che non è parte della 

Terza Era e nemmeno della Quarta. I due stati di cose sono entrambi veri per Arda come 

la sperimentiamo nel tempo, e non sono logicamente in contraddizione. È grazie alla loro 

fede in quell’accordo finale a venire che i figli di Ilúvatar possono opporsi alle opere 
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malvagie di Morgoth e Sauron, e farlo con speranza persino in tempi di grande oscurità, 

e tuttavia essi sanno pienamente che quella speranza non si realizzerà mai del tutto 

all’interno del tempo. 

Tale sapere è la ragione per cui oscurità e luce, speranza e disperazione, gioia e dolore 

compaiono sempre insieme nei racconti di Tolkien, ed è anche il motivo per cui non 

arriviamo mai a vedere una luce priva di impurità (sebbene un’immagine di tale luce 

balugini attorno agli Alti Elfi e appaia per qualche tempo quasi stabile in un luogo come 

Lórien). Kilby prese nota di come Tolkien 

«descrisse il suo problema nel raffigurare la 

caduta dell’umanità all’inizio della storia. 

“Come siamo caduti in basso!”, esclamò, così 

in basso, egli sentiva, che sembrerebbe 

impossibile persino trovare un prototipo 

adeguato o immaginare il contrasto tra l’Eden 

e il disastro che seguì» (KILBY 1976 p. 59). 

Non vi è modo di minimizzare l’oscurità. «Le 

menzogne che Melkor, il possente e maledetto, 

Morgoth Bauglir, la Potenza di Terrore e di 

Odio, aveva seminato nei cuori di Elfi e 

Uomini, sono una pianta che non muore né può 

essere svelta, e che anzi di continuo rispunta e 

darà tenebrosi frutti fino agli ultimissimi 

giorni» (IS p. 457). È per questo che «se infatti 

gioiosa è la fonte che zampilla al sole, le sue 

sorgenti si trovano nei pozzi del dolore 

impenetrabile delle fondamenta della Terra» 

(IS p. 86-87), ed è per questo che la Guerra 

dell’Anello si è conclusa «tanto con una vittoria inaspettata, quanto con una calamità a 

lungo prevista» (IS p. 538, corsivi aggiunti). 

Questo abbinamento di luce e oscurità, di gioia e dolore, non rappresenta un motivo 

consistente perché Tolkien fosse in conflitto con se stesso riguardo a quale dei due fosse 

più forte, o sarebbe stato in ultimo vittorioso, ma in quanto egli narra storie dell’era di 

Arda Corrotta nella quale viviamo, tra la Corruzione e l’Accordo Finale. Finché quest’era 

(o queste ere) del mondo perdurano, finché queste battute della Musica risuonano, sarà 

sempre vero che «non appena i Valar iniziavano un lavoro, ecco che subito Melkor lo 

disfaceva e lo corrompeva. E tuttavia la loro fatica non fu tutta invano» (IS p. 59-60). 

C.S. Lewis comprendeva bene il significato di tale linguaggio, e concordava con esso. In 

una lettera del 24 dicembre 1962 egli scrisse a Tolkien: «So bene che nel migliore dei 

casi si può solo ferire, non uccidere, il drago. Tutta la mia filosofia della storia è appesa 

a una tua frase: “Si compirono azioni che non furono del tutto vane”» (LEWIS 2004-7, 

3:1396, cfr. WILLIAMS 2016 p. 233-8). Tolkien e Lewis catturano entrambi l’essenza di 

una condivisa filosofia cristiana della storia, che fluisce dall’escatologia cristiana. Tutti 

gli utopismi del presente, tutte le sciocche promesse di una guerra che avrebbe posto fine 

a tutte le guerre, sono annullati a causa della nostra passata Caduta. E tuttavia, la 

C.S. Lewis 
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disperazione è egualmente annullata, la speranza permane, e azioni che non sono del tutto 

vane possono essere compiute a causa dell’Eschaton7 nel nostro futuro. 

È in ragione di quell’Eschaton, quell’accordo finale della Grande Musica, che la 

speranza permane a dispetto della profonda oscurità che Flieger descrive così bene, ed è 

sempre in ragione di quello che, per persone che, se mortali, sanno che non vivranno per 

vederne il frutto finale, è degno affrontare sacrifici e tentare di compiere azioni che non 

sono del tutto vane. Ilúvatar dirige ancora la Sinfonia verso il suo accordo finale. Egli è 

ancora all’opera nel mondo, ed è per questo che la saggezza di Gandalf è realmente 

saggezza, e non la follia ineffabile che deve sembrare a uno come Denethor, la cui fede 

è stata schiacciata dalla visione che attraverso il Palantir opera sulla sua hybris. 

Gandalf è saggio precisamente perché non pensa come chi possiede una visione 

limitata a quanto può esser visto con gli occhi della carne. «Dietro c’era qualcos’altro 

all’opera, oltre ogni mira del creatore dell’Anello. Per esser chiari fino in fondo, dirò che 

Bilbo era destinato a trovare l’Anello, e non per volontà del suo creatore. Nel qual caso 

anche tu eri destinato ad averlo. E questo potrebbe essere un pensiero incoraggiante» 

(SDA I, II; si veda l’interpretazione di questo discorso in WILLIAMS 2018a p. 28-33; cfr. 

WILLIAMS 2018b e WILLIAMS 2020). L’identica prospettiva spinge Gildor a dire: 

«Questo nostro incontro non è forse dovuto solamente al caso» (ibid. I, III), e consente a 

Elrond di credere che i membri del Consiglio siano stati chiamati, sebbene non li abbia 

chiamati lui: «Siete venuti e vi siete incontrati qui, in questo preciso momento, quasi per 

caso. Così non è, però. È stato invece disposto, sappiatelo, che noi qui riuniti, noi e non 

altri, dobbiamo porre riparo al pericolo che corre il mondo» (ibid. I, II, corsivi aggiunti). 

I Saggi sono Saggi precisamente perché sanno chi è a disporre le cose, e a quale Fine. È 

per questo che essi ascoltano (e con parole proprie amplificano) la voce di Ulmo: 

«nell’armatura del Fato (così lo chiamano i Figli della Terra) c’è sempre una crepa, e 

nelle mura della Sorte una breccia, e ci sarà sino al pieno compimento, quello che voi 

chiamate la Fine. E così sarà mentre io duri, una voce segreta che contraddice e una luce 

dove dovrebbe essere oscurità» (RI p. 54-55). E i Saggi sanno anche che la Fine non è 

ancora giunta, poiché nel presente viviamo in Arda Corrotta. 

Come Portatore dell’Anello, Frodo è il luogo del Legendarium dove i temi della Musica 

si incontrano con la massima intensità. La sua esperienza non è dunque un unicum, ma 

la versione ingrandita, la versione concentrata, della vita in Arda Corrotta. Gli Elfi 

dovranno in ultimo perdere Valforra e Lórien per far ritorno ad Aman. Gli Uomini 

mortali dovranno dire addio fin troppo in fretta a tutto quello che hanno costruito. È per 

questo che, sia in questa vita sia nell’altra, la loro caratteristica principale è la loro 

«ricerca di un altrove» (ibid. p. 339). Forse gli Ent esprimono questa realtà più 

chiaramente nella loro ricerca delle Entesse: «Confidiamo d’incontrarle ancora in 

avvenire e forse troveremo una terra dove poter vivere insieme ed essere tutti contenti. 

Ma la predizione vuole che ciò avvenga solo quando Ent e Entesse avranno perso tutto 

quello che hanno adesso» (SDA III, IV). 

Anche Frodo deve perdere tutto quello che ha adesso – Casa Baggins e la Contea – per 

trovare qualcosa di più alto. Le ferite dell’Anello rimuovono il velo; esse significano che 

 
7 In teologia: realtà ultima o destino finale dell’umanità (N.d.T.). 
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egli affronta consciamente e più in fretta quel che è vero in ultimo anche per ogni altra 

persona. Sam, ad esempio, dovrà in ultimo dire addio a Rosie, o salpando dai Porti o 

morendo, con o senza la chiara comprensione di quel che accade mostrata da Aragorn 

nel “Racconto di Aragorn e Arwen”. Aragorn non indora la pillola: «non c’è conforto per 

un tal dolore entro i cerchi del mondo» (SDA App. A). Eppure, camminando nella fede e 

non in visione, egli sa come si conclude la Musica e può dunque dire: «Non cediamo 

però di fronte alla prova finale, noi che un tempo rinunciammo all’Ombra e all’Anello. 

Dobbiamo lasciarci con tristezza, ma non con disperazione. Guarda! noi non siamo 

eternamente confinati entro i cerchi del mondo e, al di là, c’è più che il ricordo. Addio!» 

(ibid.). 

La Contea, riassumendo, è dunque cosa buonissima e degna di essere salvata, ma è una 

piacevole locanda durante il viaggio, non la Destinazione finale che si trova oltre i cerchi 

del mondo. (Questo mondo, dopo tutto, prende il nome di Terra di Mezzo dal concetto 

medievale di un luogo di prova sospeso precisamente a metà tra inferno e paradiso). Le 

ferite di Frodo lo spingono a forza e a un ritmo più rapido verso quella più alta 

Destinazione, della quale non compromettono né l’esistenza né la certezza. 

Gli ultimi giorni di Frodo nella Contea sono narrati in 

maniera consistente con tale prospettiva. Egli soffre 

davvero. Gandalf osserva che «ci sono ferite che non 

guariscono mai del tutto» (ibid. VI, VII) – almeno non 

in questo mondo – e Frodo attraversa momenti in cui «È 

scomparso per sempre […] e adesso tutto è nero e 

vuoto» (ibid. VI, IX). E tuttavia egli si riprende sempre 

da quei momenti e ha buone giornate che è in grado di 

godersi, giornate in cui quel che dice a Sam al Campo 

di Cormallen è vero: «per il resto tutto bene [a parte il 

dito perduto]» (ibid. VI, IV). Frodo riesce a 

contestualizzare il suo dolore reale e ad affrontarlo con 

filosofia: «troppo profonda è la ferita, Sam. Ho cercato 

di salvare la Contea, e salva lo è, ma non per me. Va 

spesso così, Sam, quando le cose sono in pericolo: 

qualcuno deve rinunciarvi, perderle, perché altri 

possano serbarle» (ibid. VI, IX). Egli riesce a credere 

che le sue sofferenze abbiano avuto uno scopo. Più 

significativamente, viene detto alla fine del libro che 

Frodo [e Bilbo, e Sam N.d.T.] erano «pieni di una tristezza pur anco benedetta e senza 

amaritudine» (ibid., corsivi aggiunti). Questo non è un “tradimento” con il quale Tolkien 

tratta il suo eroe con inspiegabile crudeltà, né è, nonostante tutta la sua sobrietà, il finale 

di un racconto che incorpora una contraddizione non risolta tra luce e oscurità. 

Non vi è dunque alcuna ragione per non sentire la piena forza dell’adombrarsi di un 

finale pienamente benedetto per Frodo. Arwen aveva detto: «Se ancora soffrirai per le 

lesioni, e il ricordo del fardello peserà, allora potrai recarti all’Ovest, finché ferite8 e 

 
8 In originale «all your wounds». Nella versione italiana “all your” non è stato mantenuto. 

The scouring of the Shire. Art by Alan Lee 
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prostrazione non siano guarite» (ibid. VI, V), non: “per una possibilità di guarigione” o 

“nel caso tu possa guarire”, ma «finché ferite e prostrazione non siano guarite» – tutte le 

ferite. È alla luce di quella promessa che leggiamo: «E allora gli parve che, come nel 

sogno a casa di Bombadil [un sogno sicuramente messo lì per una ragione], il grigio 

velario di pioggia si facesse tutto di vetro argentato e venisse ritratto, e contemplò 

bianche prode e, al di là, una verde terra lontana sotto un rapido sorgere del sole» (ibid. 

VI, IX). Flieger può anche non arrivarci mai (nel suo saggio), ma Frodo lo fa. 

 

CONCLUSIONI 

 

Chiave di volta o pietra d’angolo? Forse, se indietreggiamo alla giusta distanza per 

vedere la Torre nella sua interezza, possiamo scorgerle entrambe. Oscurità e luce, 

disperazione e speranza, paganesimo e cristianesimo sono invero presentati con una 

tensione creativa che, precisamente perché in grado di incorporare pienamente il potere 

di entrambi i lati di tali coppie, guida l’arco della trama in modo tale che esso penetri gli 

abissi più profondi della realtà. Tolkien come chiave di volta che tiene insieme i due lati 

dell’arco è una metafora meravigliosa per la quale siamo grati a Verlyn Flieger, ma una 

migliore comprensione della filosofia cristiana della storia e dell’escatologia biblica 

sottesa al lavoro di Tolkien può forse consentirci di vedere che è la coerenza, non la 

contraddizione, tra queste coppie, se guardate in quel contesto più ampio, che permette 

loro di funzionare in modo così potente. Ci consente, in altre parole, di vedere che la 

chiave di volta e l’arco che tiene insieme trovano solido fondamento nella pietra d’angolo 

della visione del mondo di Tolkien. Questo è il motivo per cui, dalla cima di quella Torre, 

possiamo ancora spingere lo sguardo fino al mare. 
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