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I1 Dramma Feerico di Tolkien: origini e commiati

el saggio “Sulle Fiabe” Tolkien introduce il concetto di Dramma Feerico, un
genere di rappresentazione che gli Elfi inscenano per gli Uomini «con un
realismo e un’immediatezza fuori dalla portata di qualsiasi congegno umano.
In un dramma feerico lo spettatore sente di
essere «fisicamente all’interno del Mondo
Secondario di quel drammay, mentre si trova
invece «in un sogno che un’altra mente sta
tessendo» e non in un sogno suo proprio (SF
p. 243 t.n.). Il Dramma Feerico ¢ una forma
d’arte elfica che un umano pud quasi
afferrare e comprendere, ma mai del tutto;
qualcosa su cui il testimone/partecipante puo
riflettere ed elaborare per il resto della sua
vita. Per quanto Tolkien descriva Feeria in
termini ambivalenti in punti diversi delle
bozze di “Sulle Fiabe”, sia suggerendone
una realta effettiva sia trattandola come un
prodotto della mente (una versione del
saggio include la frase «Le meraviglie di
Feeria sono reali, se davvero lo sono, solo su
un piano differente» (FLIEGER € ANDERSON 2008 p. 265)), il concetto di Dramma Feerico
¢ uno strumento utile per pensare all’opera profonda che il subconscio compie quando la
mente si trova in uno stato gravemente conflittuale o necessita di forte cambiamento o
crescita, ed ¢ dunque ricettiva quando le viene offerta 1’opportunita di un’esperienza
trasformatrice.
Il relativo passo del saggio € lungo, ma denso di significato:

Janet Brennan Croft

I “Dramma Feerico”, d’altra parte, quel genere di rappresentazioni che, secondo abbondanti
cronache, gli elfi hanno spesso inscenato per gli uomini, puo suscitare Fantasia con un realismo e
un’immediatezza fuori dalla portata di qualsiasi congegno umano. In termini di risultato, il suo effetto
(suun uomo) ¢ solitamente quello di trascendere la Credenza Secondaria. Se sei presente a un dramma
Feerico sei tu stesso, o credi di essere, fisicamente all’interno del Mondo Secondario di quel dramma.
L’esperienza puo essere molto simile al Sogno e (sembrerebbe) ¢ stata talvolta confusa (dagli uomini)
con quest’ultimo. Nel dramma Feerico, tuttavia, ti trovi in un sogno che un’altra mente sta tessendo,
e la conoscenza di questo fatto allarmante pud sfuggire alla tua comprensione. Sperimentare
direttamente un Mondo Secondario ¢ una pozione troppo forte, cosi le attribuisci Credenza Primaria
non importa quanto meravigliosi possano essere gli eventi. Cadi in un’illusione; se poi sia questo
I’intento degli elfi (sempre o una volta qualsiasi) € questione diversa. Loro, ad ogni modo, non vi
cadono. Per loro si tratta di una forma d’Arte, una forma ben distinta dalla Stregoneria o dalla Magia
propriamente dette. Gli elfi non vivono dentro di essa, sebbene possano forse permettersi di dedicarle
piu tempo di quanto possano gli artisti umani. Il Mondo Primario, la Realta, degli elfi e degli uomini
¢ lo stesso, seppur valutato e percepito diversamente.

Per questa abilita elfica necessitiamo di una parola, ma tutte le parole che le sono state applicate
sono state rese indistinte e confuse con altre cose. “Magia” ¢ parola a portata di mano, e prima I’ho
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usata (SF p. 201), ma non avrei dovuto. “Magia” dovrebbe essere riservata all’operato del Mago.
“Arte” ¢ il processo umano che produce, fra 1’altro (non ¢ il suo unico fine né 1’ultimo), la Credenza
Secondaria, e di “Arte” dello stesso genere, seppur con piu abilitd e meno sforzo, anche gli elfi
possono far uso, o cosi le testimonianze sembrano mostrare. L’abilita piu potente e in special modo
elfica, tuttavia, la chiamerd, in mancanza di una parola meno discutibile, “Incanto”. L’Incanto
produce un Mondo Secondario nel quale sia 1’artefice sia lo spettatore possono entrare, per la
soddisfazione dei loro sensi mentre vi si trovano all’interno. Nella sua purezza, tuttavia, I’ Incanto ¢
artistico sia nel desiderio sia nello scopo (SF pp. 243-244, t.n.).

Tutto questo € buono e giusto ma, come rilevano Flieger ¢ Anderson nel loro commento,
«di ¢i0 di cui consiste il [dramma] feerico non viene fornita alcuna definizione, né viene
dato alcun esempio di tali “rappresentazioni” o di tali
“abbondanti cronache”»; la descrizione di Tolkien in
realta «fa poco per chiarire il concetto» (FLIEGER e
ANDERSON 2008 p. 112) o per mostrare come
I’esperienza di un dramma feerico differisca davvero da
un ordinario sogno o visione.

Nel passo, tuttavia, ¢ presente un accenno al fine di
questa forma d’arte che pud metterci sul giusto
cammino verso una buona definizione. Ritengo poi che
possiamo trovare una descrizione chiara di tale fine in
un altro passaggio di “Sulle Fiabe” e usarla come base
per una definizione preliminare del dramma feerico:
I’obiettivo artistico del dramma feerico, cosi come
quello della fiaba stessa, ¢ risvegliare nel
testimone/partecipante  un’apertura a  Fantasia,
Evasione, Recupero,! Consolazione e possibilita di
Eucatastrofe. L’obiettivo essenziale ¢ il Recupero, che
rende il testimone/partecipante ricettivo a tutto il resto. Douglas A. Anderson
Strutturalmente, questo obiettivo viene conseguito attraverso una varieta di effetti
artistici, il piu elementare dei quali ¢ che il partecipante deve credere pienamente nella
realta dell’esperienza mentre si trova al suo interno.

Quel che qui mi ripropongo di fare ¢ espandere e affinare questa definizione
preliminare, operando a ritroso a partire da diversi esempi di quel che potremmo
classificare come dramma feerico (in quanto sembrano produrre gli effetti che Tolkien
descrive), studiando come essi ottengono i loro effetti, guardando alle fonti con cui
Tolkien era familiare e quindi esaminando come Tolkien stesso fa uso del concetto in
alcune delle sue opere.

TECNICHE DEL DRAMMA FEERICO

! Traduciamo qui I’originale “Recovery” con “Recupero”, ritenendolo pill corretto rispetto al termine “Riscoperta” con cui
¢ stato reso in SF. “Recupero” mantiene anche in italiano il doppio significato di “riappropriazione” e “ritorno alla salute”
implicito nell’originale (N.d.T.).
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Christopher Garbowski ha fatto proprio questo nel suo articolo sul film natalizio La Vita
e Meravigliosa, che ritiene un esempio classico di dramma feerico all’opera. Partendo
dalla descrizione di Tolkien, Garbowski amplia il concetto suggerendo esplicitamente la
presenza nell’arte elfica di un elemento morale e, in particolare, che I’«obiettivo
primario» del dramma feerico sia «un incontro tra I’estetico e 1’etico» (GARBOWSKI 2002
p. 45). Nel film, lo spettatore puo vedere chiaramente che 1’intento del dramma — 1l film-
nel-film della sequenza di Pottersville — non ¢ la mera manipolazione della magia per
amore della magia, ma la consolazione e il recupero. Quel che si vuole ¢ che George
Bailey, partecipando a quel dramma, recuperi la propria giusta prospettiva nei confronti
della vita e la sua volonta di vivere (/bid. p. 39). Questo ¢ chiaramente 1’intento di
Clarence, I’angelo di seconda classe, nel presentare a George una visione palpabile di
una realta alternativa priva di George stesso.

Suggerirei che uno dei piu puri esempi possibili di dramma feerico sia la Ur-storia dalla
quale discende La Vita e Meravigliosa: 11 Canto di Natale di Charles Dickens. Al
riguardo ci sono diversi importanti elementi da
considerare. Ce I’ammorbidimento
preliminare della resistenza di Scrooge, al fine
di renderlo piu ricettivo: cose che gli ricordano
I’anniversario della morte di  Marley,
I’'impossibilita di sfuggire alla stagione
natalizia, diverse apparizioni spettrali sulla via
di casa quella sera, persino il suo raffreddore di
testa e I’indigestione. C’¢ il drammaturgo
dell’evento, il Fantasma di Marley, che prepara
la scena e afferma inequivocabilmente il fine
etico delle visitazioni: la «possibilita e la
speranza» che Scrooge sfugga a un fato pari al
suo (DICKENS 1976 p. 80). C’¢ 1la
«soddisfazione» dei sensi di Scrooge a ogni
cambio di scena, nell’amorevole accumulare
dettagli sensuali su dettagli sensuali da parte di
Dickens, e la sensazione onirica di Scrooge di
essere in parte testimone, in parte partecipante
in ogni “strofa” — in grado in alcuni casi di
influenzare fisicamente 1’ambiente che lo
circonda e in altri no. E poi ci sono gli

Ebenezer Scrooge, art by Alfred Conyers  innegabili risultati etici, esattamente come
inteso dai suoi spiriti guida, dell’esperienza estetica ed eucatastrofica: la riabilitazione di
Scrooge come uomo di generosita e fini morali, «un buon amico, un buon padrone € un
buon uomo, pari a quanti la buona vecchia citta ne conosceva» (Ibid. p. 172).

Il Sogno di Bottom nel Sogno di una Notte di Mezz Estate potrebbe costituire un
esempio in parte difettoso; sarebbe tuttavia meglio chiamarlo il Sogno di Titania,
essendone 1l fine il recupero del giusto amore di Titania per Oberon piuttosto che
I’impartire una qualche lezione etica al povero, sciocco mortale che vi ¢ intrappolato
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dentro. (Sembra che gli elfi pratichino il dramma feerico fra loro stessi, dopo tutto). Se
Bottom rimane stabilmente «trasformato» (SHAKESPEARE 1980 IIL.ii) dalla sua
accidentale esperienza dipende dall’intento di ciascun direttore di produzione. Nel film
di Michael Hoffman con Kevin Kline, a Bottom il bullo resta una traccia di Feeria;
sebbene infatti egli rimanga un buffone e la grazia di Feeria tocchi la recitazione di
Flauto, non la sua, gli viene dato il dono di cogliere fugaci visioni di Feeria tutt’intorno
a sé. In generale, tuttavia, Bottom non prova «la benché minima pena per I’umiliazione»,
«non sembra aver imparato nulla su di sé» ed ¢ «del tutto soddisfatto di se stesso»
(BEVINGTON 2010 pp. 261-262). Nella commedia sono tuttavia all’opera altri esempi piu
consoni di dramma feerico. Considerate i giovani amanti sperduti nei boschi e condotti
«su ¢ giu, su e giu» (SHAKESPEARE 1980 II1.i1) da Puck: in linea con gli effetti classici
del dramma feerico essi «si risvegliano a una miglior comprensione delle loro umane
debolezze e del loro bisogno di caritatevole indulgenzay» (BEVINGTON 2010 pp. 261-262).

INTERLUDIO: AFFINARE LA DEFINIZIONE

A partire da questi esempi scelti, come possiamo dunque catalogare gli elementi
essenziali di un dramma feerico propriamente detto, che risvegli il testimone/partecipante
alla possibilita della Fantasia, dell’Evasione,
del Recupero, della Consolazione e
dell’Eucatastrofe?

In primo luogo, come partecipanti ci si trova
chiaramente, in un modo o nell’altro, al di fuori
del regno della propria vita di tutti 1 giorni. La
visione appare reale ed ¢ come se si fosse
immersi in essa (vale a dire, in termini
tolkieniani, che essa “soddisfa 1 sensi”), e
finché ci si trova al suo interno si possono
sperimentare «pericoli tremendi cosi come
piaceri profondi» (PEPETONE 2012 p. 155).
Questo si da in parte perché nella visione si puo
agire, pensare ¢ muoversi, sebbene forse con
certe limitazioni, e le proprie azioni hanno le
conseguenze attese oppure seguono la logica
del mondo secondario — gli eventi, in altre
parole, non si verificano con le modalita casuali
e illogiche che potrebbero seguire in un
semplice sogno. _ o oW

Ce _pOi Spess,o ,(ancorChé nor,l .sem.pre)' la Midsummer Night's Dream Image, art by
sensazione di unirsi a un mondo gia in divenire, Arthur Rackham
che persistera dopo che si ¢ andati via. In
termini moderni si potrebbe paragonare il dramma feerico a un MMORPG interattivo
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(massively multiplayer online role-playing game),” uno perod nel quale non si ¢ entrati di
propria intenzione ma dietro I’invito quasi irresistibile di qualcosa al di fuori di noi stessi.
Vi ¢ anche spesso una sensazione di fragilita della visione, della possibilita che essa
termini inaspettatamente o che si possa esserne gettati fuori senza troppe cerimonie per
cattiva condotta. Tolkien descrive la cosa in questi termini: «mentre egli [['uomo] si trova
1a, € pericoloso per lui porre troppe domande, per tema che le porte possano essere chiuse
e le chiavi andare perdute» (SF p. 193, t.n.).

Il partecipante, inoltre, dev’essere pronto per 1’esperienza, con la mente in uno stato
liminale pronta a essere capovolta e riallineata dalla visione, com’¢ per Scrooge
nell’anniversario della morte del socio. Come rileva Garbowski, poi, al contrario di una
esperienza onirica pura ¢ semplice il
partecipante ¢ (pit o meno) libero di
rifiutarsi  di entrare, sebbene «la
conseguenza di un tale rifiuto sia vedersi
sottrarre la possibilita di recupero che ¢ stata
offertay (GARBOWSKI 2002 p. 46).

Infine, cosa forse piu importante di tutte, il
fine morale del dramma o visione puo o puo
non essere annunciato all’inizio, ma risulta
del tutto chiaro in retrospettiva: il recupero
dell’anima, con le sue implicazioni di
redenzione, riabilitazione e  crescita
personale  (spirituale, emozionale o
psicologica). Ricordate, per dirla con
Garbowski, che i1l dramma feerico ¢ un atto
di sub-creazione (lbid. p. 44) che si colloca al piu elevato livello dell’arte, e il suo
«obiettivo primario» ¢ «un incontro tra 1’estetico e 1’etico» (Ibid. p. 45). Anzich¢ offrire
un «finale nel senso tradizionale», I’esperienza del dramma feerico lascia il partecipante
«in una congiuntura dopo la quale nulla puo essere piu lo stesso» (/bid.). Il personaggio
¢ partecipe di «rivelazioni ultramondane, riservate a chi € temporaneamente privilegiato
ma allo stesso tempo caricato di un fardello» (PEPETONE 2012 p. 151). Lo «spett/attorey,
per usare la terminologia di Makai, «inscena una storia con una forma o una struttura che
ricorda il progresso narrativo verso un obiettivo desiderato: il (lieto) fine, 1’eucatastrofe
di Tolkien» (MAKAI 2010 p. 50). Il dramma feerico ¢ una chiara linea di confine nella
vita del partecipante; ¢c’¢ un prima, € ¢’¢ un dopo.

2 Péter Kristof Makai afferma che i giochi elettronici immersivi sono 1’approccio piu ravvicinato al dramma feerico di cui
correntemente disponiamo, e che essi hanno il potenziale di andare ancora oltre, di funzionare come 1’ holodeck di Star Trek:
The Next Generation o il simulatore di realta virtuale del film // tredicesimo piano, dove I’esperienza del dramma feerico ¢
tecnicamente assistita e volontariamente ricercata. Quel che manca al suo modello ¢ la percezione di un agente esterno, non
umano (ad es. gli elfi) , che crea queste esperienze immersive per uno scopo allo stesso tempo etico ed estetico.. Come Makai
rileva, tuttavia, «Descrivere [le fate] non ¢ necessario per una teoria della Fantasia perché solo le azioni delle fate contano»
(MAKAI 2010 p. 41). Cosi, come egli prosegue, «anche se non disponiamo della definizione tolkieniana della materia [...]
del dramma feerico, ne conosciamo gli effetti sugli spettatori che ne sono testimoni» (/bid. p. 42).Come e da chi gli effetti
siano stati creati non ¢ forse nemmeno lontanamente importante quanto la ricettivita della mente del partecipante.
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LE FONTI DI TOLKIEN

In cos’altro, oltre a una probabile familiarita con Canto di Natale e Sogno di una Notte
di Mezz Estate, pud Tolkien aver trovato un fondamento sul quale basare la sua teoria o
concezione del dramma feerico? Dove, in particolare, possiamo trovare quelle
«abbondanti cronache» delle quali parla con cosi tanta sicurezza? Suggerirei che si stesse
riferendo a fonti che gli erano familiari nella sua qualita di studioso: visioni oniriche
medievali quali Perla e racconti di incontri con il fantastico che potevano leggersi come
visioni oniriche anche in assenza di un’esplicita cornice di quel genere, quali Sir Gawain
e il Cavaliere Verde.

«Al livello piu semplice», secondo J. Stephen Russell, «una visione onirica ¢ il
racconto in prima persona di un sogno. Tali racconti sono di solito preceduti da un
prologo che presenta il sognatore come personaggio e spesso seguiti da un epilogo che
descrive il risveglio del sognatore». Nel prologo «il lettore spesso apprende che il
sognatore si trovava in uno stato di pericolo o di turbamento riguardante qualche
problema o preoccupazione non menzionata». Il sogno puo registrare eventi che
sembrano «superficialmente naturalistici» o «consapevolmente allegorici»; elementi
comuni possono includere un giardino segreto, «luce preternaturale, animali parlanti o la
figura personificata di un’autorita» (RUSSELL 1988 pp. 5-6). Questa «guida», se presente,
«gli rivela, o le rivela, qualche tipo di saggezza che gli sara di conforto o gli impartira
una conoscenza di cui ha bisogno» (BOENIG 2012 p. 100). Cosa importante, «il sognatore
¢ sempre un personaggio della trama del suo sogno». Il risveglio, il ritorno al mondo
reale, funge da finale per il narratore e per la narrazione (RUSSELL 1988 pp. 5-6).°

Affinché una visione onirica o un racconto fantastico si inquadri nella definizione di
dramma feerico che stiamo sviluppando, suggerirei che il sognatore o narratore debba
essere in qualche modo turbato nello spirito oppure, come potremmo dire oggi, aver
bisogno di un intervento, € debba trovare nella visione una qualche sorta di risposta a
quel che lo turbava nel prologo. Infine, 1’epilogo deve mostrare che il fine etico ed
estetico della visione sortisce qualche effetto.

Senza un fine o un effetto un sogno fantastico € solo Incanto e niente piu. La posizione
critica di Tolkien nei confronti delle storie a cornice onirica, come 1’Alice nel Paese delle
Meraviglie di Lewis Carroll, ci dice qualcosa su cosa il dramma feerico non é: «qualsiasi
cornice o congegno che suggerisca che I’intera storia [...] sia una figurazione o
un’illusione» sottrae dalla “verita” del racconto. Se un racconto ¢ presentato come ““solo
un sogno” esso «tradisce deliberatamente il desiderio primevo che ¢ al cuore di Feeria:
la realizzazione, indipendente dalla mente che la concepisce, della meraviglia
immaginata» (SF p. 205 t.n.); un mero sogno, vale a dire, manca della sensazione di
incontro con qualcosa di chiaramente altro, qualcosa che sta al di fuori della mente del
sognatore.

3 Perla & quel che potremmo individuare come il locus classicus della visione onirica. Il genere, tuttavia, risale fino al sogno
di Gilgamesh sulla venuta di Enkidu a domare la sua natura selvaggia e si spinge fino a includere la Divina Commedia di
Dante, con il suo narratore che inizia vagando sperduto in una selva oscura anziché, piu convenzionalmente, sognando. Il
romanzo onirico di C.S. Lewis Il Grande Divorzio € un deliberato revival del genere medievale e una «reazione» ad esso,
ed evoca particolarmente Dante (BOENIG 2012 pp. 97-99, 102).
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Sebbene Tolkien avesse familiarita con una gamma estremamente ampia di letteratura
medievale, per questo saggio mi concentrerd su Perla e Sir Gawain in ragione del fatto
che per questi disponiamo della traduzione e delle note di Tolkien stesso, con queste
ultime che rendono chiaro quel che egli pensava fosse il fine dei sogni e delle aventures
dei personaggi centrali.

Perla ¢ forse il piu facile da interpretare come dramma feerico, sebbene sia espresso in
termini interamente cristiani. In Perla abbiamo un sognatore che ¢ consapevole, sia prima
che dopo, di star sognando. E un sogno nel
quale egli sente di agire fisicamente, dal quale EEESUNCINGEININOIIN:H IR PN
impara qua]cosa che da sollievo POSTFAZIONE DI FRANCO CARDINI
all’inquietudine della sua anima e nel quale 1
suoi sensi sono soddisfatti dalla realta del
paesaggio fantastico ed allegorico. Il fiume, per
lui, € un vero fiume; per quanto 1 sassi del suo
letto siano gioielli, esso sembra essere un fiume
fisico troppo impetuoso e profondo da guadare
(SGPSO pp. 100-101). Il personaggio stesso
della fanciulla-perla, elfica nell’apparenza e
riservata e distaccata dalla comune umanita del
sognatore quanto uno degli Elfi di Tolkien, |
parla e agisce in un modo che € una mescolanza
didattica di estetico ed etico. Il Gioielliere ¢
«educato» dalle sue «esperienze visionarie»
(LYNCH 1988 p. 193), e tuttavia una domanda
centrale al poema ¢ «come puod [un] essere SIR GAWAIN E 1L
umano interpretare correttamente e trasmettere CAVALIERE VERDE
ad altri un’esperienza sovra-umana (KRUGER .-_‘_—
1992 p. 135). Nelle note di Tolkien su Perla, =3
egli scrive a proposito del suo autore medievale
che «gli uomini, pur coscienti della
ingannevolezza dei sogni, tuttavia erano convinti che fra le loro bizzarrie essi potessero
convogliare visioni di veritay (SGPSO p. 20). Sebbene Tolkien non usi qui il termine
“dramma feerico”, ¢ chiaro che il suo pensiero stava procedendo lungo le stesse linee
seguite in “Sulle Fiabe™:

J

MEDITERRANEE

le narrazioni visionarie nell’ambito della letterature medievale piu seria rappresentavano, se non un
vero sogno, quanto meno un reale processo del pensiero che culminava in qualche decisione o svolta
nella vita interiore: come in Dante, e in Pearl. E in ogni forma, piu leggera o piu seria, 1’1o narrante
del sogno era il testimone oculare, 1’autore, e i fatti che lui riferiva come accaduti al di fuori del sogno
(specialmente quelli che riguardavano lui stesso), erano posti su un diverso piano e intesi come veri
nel senso letterale (/bid.).

Tolkien procede dicendo che la fanciulla-perla tratta il sognatore con «la durezza della
verita [...] tutto gli € rivelato, ha gli occhi, eppure non vede» (Ibid. p. 22). Per ricevere
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la visione e trarne giovamento, il sognatore doveva trovarsi nel giusto stato mentale; se
invece 1’avesse «accolta con incredulita e ribellione [...] si sarebbe risvegliato
nuovamente sul tumulo» (/bid. p. 23 t.n.) nell’identico stato di dolore e paura della
mortalita nel quale si trovava prima.*

Gli eventi di Sir Gawain e il Cavaliere Verde, sebbene presentati come accadimenti
«superficialmente naturalistici», possono essere letti come una visione onirica molto
simile a quella di Perla. La cornice ¢ la corte di Artu; la sfida iniziale, la nostra
consapevolezza crescente della tendenza di Gawain alla hybris e la figura da incubo
dell’«uomo fatato» (SGPSO p. 34) con la sua sfida mortale rappresentano il prologo. Le
aventures di Gawain nella ricerca della Cappella Verde provvedono all’ammorbidimento
della sua resistenza: «A volte si batte con draghi striscianti, ed a volte con lupi feroci/ a
volte con gli orridi troll dei boschi che vagano fra i burroni» (/bid. p. 48). Quando, esausto
per la fame e il freddo, raggiunge infine il castello di Bertilak, ¢ maturo per la triplice e
quasi onirica messa alla prova della sua cortesia progettata dalla fata regina Morgan le
Fey (Ibid. p. 92). Al suo ritorno al mondo reale della corte di Artu lo vediamo contrito e
pieno di novella vergogna per le sue debolezze. L’opinione di Tolkien ¢ che Gawain,
attraverso le sue tentazioni e reazioni, «diviene un uomo vero» (/bid. p. 15) piuttosto che
un dandy un po’ troppo orgoglioso del suo perfetto essere cortese e pio; egli ¢
«specificatamente adatto a trovarsi in acuta sofferenza nell’avventura cui ¢ destinato»
(Ibid. p. 14).

Ed ¢ qui, credo, che possiamo vedere Tolkien riconoscere alla visione onirica, e di
conseguenza al dramma feerico, un inequivocabile fine morale. L’esperienza ¢ stata
disegnata per condurre Gawain, specificamente ed esclusivamente lui, attraverso una
serie di prove e tentazioni adatte in maniera unica a mettere a nudo le sue peculiari
debolezze e fragilita, e cosi correggerlo, rafforzarlo e renderlo maturo.

FRUIZIONE

Veniamo ora alle rappresentazioni di drammi feerici nelle opere narrative di Tolkien,
ossia a quel che egli stesso finisce per fare con questo concetto e questi esempi nella
propria arte. Il Signore degli Anelli ¢ ricolmo di sogni e visioni, alcune delle quali
potrebbero a buon diritto esser considerate drammi feerici o, quanto meno, visioni
oniriche, sebbene nessuna sia chiaramente designata come tale. Frodo, in particolare,
sembra essere ricettivo; le sue visioni nello specchio di Galadriel e sull’Amon Hen e i
sogni nella casa di Tom Bombadil sembrano piu guidati e volti a un fine di quanto ci si
aspetterebbe se a operare con i materiali presenti nella sua mente fosse semplicemente il
suo subconscio. Aragorn, al suo primo incontro con Arwen mentre canta di Luthien, si
chiede se si sia «smarrito dentro un sogno» o se abbia «ricevuto il dono dei menestrelli
Elfici, capaci di far apparire le cose che cantano davanti agli occhi di chi li ascoltay,
mostrando con questo quanto meno una familiarita con gli effetti del dramma feerico
(SDA AppA, v). Altrove nel Legendarium potrebbero trovarsi altri esempi (non molti
nello Hobbit, forse, sebbene Bilbo sogni di casa, di orsi danzanti e di cene), ma il vero

411 tumulo ¢ la tomba della figlia, e richiama il fatto che i tumuli sono anche gli ingressi di Feeria.
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dramma feerico sembra giocare una parte piu consistente nella narrativa piu breve e nelle
poesie.’

Tre poesie, tutte scritte (probabilmente) nei primi anni *30, possono essere interpretate
come una rappresentazione del lato pericoloso della partecipazione a un dramma feerico.
“La Campana del Mare” (in A7B) avverte del rischio di soccombere alla Aybris mentre
si ¢ all’interno dei confini di Feeria: il colpevole ¢ punito sia all’interno del dramma sia
al suo ritorno alla vita mortale “L’Ultima Nave” (/bid.), al contrario, riguarda la tragedia
RS sesEe=s e de] rifiutare la chiamata volgendosi indietro sulla

L soglia stessa di Feeria, perdendo, per dirla come
Garbowski sopra, «la possibilita di recupero che ¢
stata offertan. “Ides Aeclfscyne”, pubblicata in
antico inglese in Songs for the Philologists nel
1936, ¢ una poesia del genere belle dame sans merci
che parla di un mortale che, preso contro la sua
volonta da una «elf-fair lady» (cosi tradotto in
SHIPPEY 2001 p. 357), si strugge di continuo al
pensiero del ritorno a casa, mai contento di stare con
lei, rifiutando, di nuovo, 1’occasione di
sperimentare Feeria.

Sebbene anche «Foglia», di Niggle sarebbe
meritevole di  un’analisi, come chiave e
dichiarazione conclusiva riguardo al dramma
feerico nell’opera di Tolkien voglio concentrarmi

UREIS su Fabbro di Wootton Major, che Shippey ha
i s definito 1l “Discorso di Commiato” di Tolkien (/bid.
p. 303). Verlyn Flieger ci avvisa che, nell’imbarcarci nello studio di Fabbro, «piu provi
a definirlo, meno vedi» (FLIEGER 1996 p. 160), dunque dobbiamo procedere con cautela.
Fabbro si presta a molte letture: un’allegoria autobiografica della vita del
professore/scrittore (Shippey), 1’addio di Tolkien all’arte (Kocher),® il riflesso dell’ansia
e del dolore di Tolkien di fronte alla fine della vita (Carpenter, questi tre citati da Flieger
in Fabbro, Postfazione pp. 49 ss.), una messa alla prova della concezione illustrata in
“Sulle Fiabe” (Ibid.), una lezione sulla stewardship (DICKERSON ¢ EVANS 2025 p. 283),
un testo sul misticismo e la religione (Sternberg). Quel che 10 voglio osservare, usando
il dramma feerico come approccio, € il meccanismo del come e giusto una fugace visione
del perché la storia riesce a “rimbalzare”.’

Tolkien stesso dice che Fabbro «E una Fairy Story, una fiaba, del tipo in cui esseri che
possono essere chiamati “fate” o “elfi” giocano un ruolo e sono associati in attivita con

5 Molti naturalmente vedono Tolkien stesso come un praticante particolarmente esperto del dramma feerico, con 1/ Signore
degli Anelli come suo capolavoro (vedi ad esempio KREEFT 2005 p. 79), la cui esperienza di lettura ci trasporta in un mondo
che «contiene molte cose oltre a elfi ed esseri fatati [...] e noi stessi, uomini mortali, quando siamo sotto 1’effetto
dell’incanto» (SF p, 200 t.n.).

6 Tesi accreditata dalle note di Tolkien stesso (TOLKIEN 2005 p. 81).

7 Croft fa qui riferimento alla recensione di Fabbro scritta da Roger Lancelyn Green, dove questi affermava: «Cercarne il
significato ¢ come squarciare il pallone alla ricerca del suo rimbalzo». Si tratta della stessa recensione cui fanno riferimento
i titoli di DOUGHAN 1991 e FLIEGER e SHIPPEY 2001 (N.d.T.).
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le persone umane, e sono considerati dotati di un’esistenza “reale”, ovvero un’esistenza
loro propria e indipendente dall’immaginazione o dall’invenzione umana» (Fabbro p.
75). Come Flieger sostiene nella sua discussione con Shippey sull’allegoria in Fabbro,
«Il suo oggetto ¢ I’esperienza di un umano nel mondo di Feeria» e «Lo scopo delle fiabe
non ¢ avere un senso ma offtrire al lettore una visione fugace del reame periglioso»
(FLIEGER e SHIPPEY 2001 p. 187).

Ma ¢ davvero tutto qui? Sebbene Flieger al tempo di quella discussione fosse contraria
a ogni lettura allegorica di Fabbro, ella ammetteva che «l’opacita della storia invita
all’interpretazione» (/bid. 188), sostenendo che «l’effettiva esperienza dell’incanto da
parte di Fabbro [...] € al centro di Fabbro» ma egli «manca totalmente di una chiave per
il significato dei fenomeni di cui € testimoney (/bid.

189). Io penso che Fabbro scopra che il significato

delle sue aventures «cresce», per cosi dire, «con la JCR€R° GOLIECY)
riletturay (Ibid. p. 192); in eta piu avanzata egli : 2

potrebbe dire, con le parole di Shippey, «non lo so,
ma ci sto ancora pensando» (/bid. p. 198).

Come per ogni altra cosa cui si accosta, Tolkien
in Fabbro non ¢ in alcun modo semplicistico. Le
esperienze di  Fabbro non si inquadrano
perfettamente in tutti 1 punti della definizione di
dramma feerico che abbiamo sviluppato, eppure la
somma delle sue avventure e un esempio
incontrovertibile del meccanismo e degli effetti del
dramma feerico. Forse la prima differenza con cui
dobbiamo confrontarci ¢ il fatto che il giovane
Fabbro non ¢ turbato nello spirito né bisognoso di
un intervento quando riceve la stella all’eta di nove
anni. Quel che Fabbro sperimenta in Feeria non ha
su di lui I'impatto dell’evidente didatticismo diquel  (DOOTGGOT) MAJOR
che 1 fantasmi hanno mostrato a Scrooge. Questo, Tustrated by Pauline Baynes
in effetti, accade perché non ¢ Fabbro ad aver
bisogno di un intervento, ma il suo villaggio e la sua societa. Come il saggio di Tolkien
su Fabbro ci rivela, il villaggio di Wotton Major era diventato «confortevole e
autosufficientey», persino involgarito, perdendo la sua lunga connessione con Feeria
(Fabbro p. 84). 1 governanti di Feeria, per amore dell’Uomo o degli obblighi di affinita,
0 persino per una mutua necessaria interdipendenza della quale gli Uomini non sono
consapevoli, disegna un piano per 1’«illuminazione e vivificazione» (/bid. p. 91) di
Wootton Major, nel quale certi umani verranno scelti come un tipo di «Apprendista»
(Ibid. p. 88) per visitare Feeria e portare indietro con sé un soffio dell’aria di quel paese
periglioso alle loro famiglie e alla loro societa. In questo modo, come Flieger sostiene,
la «reale esperienza dell’incanto» ¢ al centro della storia, ma dietro a quello
semplicemente estetico ¢’¢ anche un chiaro fine etico che ¢ simile, in qualche modo, alla
missione di Gandalf come membro degli Istari: «accendere tutti i cuori al coraggio» (R/
p. 583).
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Sebbene abbiamo stabilito che € la societa, non Fabbro, a richiedere un intervento, il
giovane Fabbro entra in possesso della stella quando si trova in uno stato liminale. 11
Festino dei Bambini Buoni ¢ un’esperienza cerimoniale che capita una volta nella vita,
alla quale non tutti i bambini sono invitati, e la sua gentilezza nel dare la moneta trovata
L nella sua fetta a Nell lo pone su un altro piano

2 . rispetto agli altri bambini. E al suo decimo

g iy

. ) ’V"w compleanno, un’altra data liminale, che la stella si
- 5 Q; fa sentire e Fabbro inizia a sviluppare la sua bella
5= > /%.43\;% voce, la sua abilita nell’artigianato e la capacita di
::;zfv 5% ti:,égz visitare ‘Feqr‘la. Corpe Tolkien dice di Gawam?
E 153 W ~we ey  Fabbro ¢ gia «specificatamente adatto a trovarsi

= : ' [...] nell’avventura cui ¢ destinatoy.
é Feeria ¢ interamente al di fuori della sua realta
mondana, eppure, mentre vi si trova, la
soddisfazione dei sensi di Fabbro ¢ chiaramente
7 piena. Egli assaggia le amare lacrime della betulla e
sperimenta la rapidita e la gioia del danzare con la
Regina e le sue dame. Dal suo viaggio scaturiscono
o risultati fisici; al suo ritorno la stella ¢ luminosa e

=

brillante, ed egli puo essere stanco dopo un viaggio
particolarmente lungo. Riesce a portare con sé da
Feeria degli oggetti d’arte, come il Fiore Vivente
della Regina o il giglio giocattolo con le campanelle
Smith of Wootton Major, art by Pauline per il giovane Tommino, e incontra cose, come i

Baynes marinai elfici che tornano dalla guerra, che gli
ricordano che Feeria ¢ un mondo vasto con problemi propri, che si estende fisicamente e
temporalmente ben oltre la comprensione del partecipante umano.

Un’altra deviazione da quello che potremmo considerare il tipico dramma feerico ¢ che
Fabbro non sperimenta solo un drammatico incidente, ma quarantotto anni di avventure.
Anziché semplicemente un “prima e un dopo”, ¢’¢ un prima, un durante € un dopo.
Eppure, questo non ¢ cosi insolito, dopo tutto. Mentre il Gioielliere puo avere solo un
unico sogno della sua Perla e a George Bailey basta solo un’ora o poco piu a Pottersville
per imparare la sua lezione, I’incontro di Gawain con Feeria si svolge nell’arco di diversi
giorni e Scrooge sperimenta tre distinti episodi (che gli viene detto richiederanno tre
notti) inframmezzati dal normale sonno mondano. Nella Divina Commedia «Dante si
ferma a lungo all’Inferno, seppellendovi se stesso e il lettore sempre pit in profondita
(BOENIG p. 98). La “lezione” che Fabbro deve “imparare” per il bene della sua societa
richiede n effetti piu o meno soltanto la sua prolungata esposizione a Feeria, il
“seppellirsi” in profondita in quella terra.

E che lezione ¢ questa, alla fine? Quali sono precisamente la morale e il fine etico di
questo particolare dramma feerico prolungato ed episodico? Fabbro ¢ «un allievo e un
esploratore» (Fabbro p. 22 tn.); nei suoi viaggi egli impara molte cose, «alcune delle
quali gli diedero gioia, mentre altre lo riempirono di dolore» (/bid. p. 32), e altre che
«non riusciva a ricordare esattamente né a riferire agli amici» (/bid. p. 24). Questa gioia
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mista a dolore diventa una grazia che traspare dai suoi lavori, sia nella delicatezza e
leggiadria di quel che forgia sia nel suo cantare mentre lavora.

Martha Sammons suggerisce che la lezione che Fabbro impara sia il Recupero, nel
senso che Tolkien attribuisce al termine in “Sulle Fiabe”. Non per il proprio bene,
essendo stato abbastanza giovane quando prescelto da non aver mai perduto la chiara
visione dell’infanzia, ma in quanto ¢ stato scelto per sperimentare e trasmettere la
prospettiva rivitalizzante del Recupero a chi nella sua comunita ¢ capace di vedere. La
grazia duratura di Fabbro ¢ che, per quanto egli rinunci alla stella, inizialmente gridando
che non pud piu vedere chiaramente, la sua,
diciamo, immaginazione battezzata ¢ la sua
chiara visione ritornano quasi immediatamente
(SAMMONS 1985 p. 6, Fabbro p. 39).

E tuttavia Fabbro porfa con sé¢ anche una
lezione personale, alla fine. David Doughan
propone che il tema definitivo di Fabbro sia la
rinuncia, ¢ che la storia condivida un tema
filosofico con il Libro di Giobbe: «Il Signore ha
dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del
Signore!» (“Giobbe”, 1, 20). A sostegno di questo
sta I’affermazione di Tolkien stesso secondo cui
uno dei punti del racconto ¢ «il sacrificio, e [...]
trasmettere alle nuove generazioni, con fiducia e
senza conservare il controllo delle cose, il potere
e la visione» (Fabbro p. 71). E, come Tolkien
scrive, «il libro di un vecchio [...] gravato dal
presagio della “perdita”» (Lettere n. 299). Come Pauline Baynes
per Bilbo e Frodo, che si separano dall’Anello nei loro modi profondamente diversi,
come per Galadriel, che resiste alla tentazione del potere, come per gli Elfi, che lasciano
la Terra di Mezzo alla conclusione del Signore degli Anelli, e come per Arwen, che muore
sola e derelitta sulle foglie d’autunno del Cerin Amroth, la dura lezione per Fabbro alla
fine delle sue visioni e avventure ¢ quella del lasciare andare, del separarsi dal dono e del
passarlo ad altri. Per dirla con Doughan, «un’accettazione volontaria della rinuncia ¢
preferibile a qualsiasi tentativo di aggrapparsi al bene percepito quando ¢ giunto il tempo
di lasciarlo andare» (DOUGHAN 1991 p. 21). E come la grazia nell’arte che Fabbro porta
con s¢ da Feeria, questa rinuncia al suo dono ¢ un exemplum morale per tutti coloro che
ne sono partecipi.

La breve esposizione di Nokes a un episodio di quel che ¢ con tutta chiarezza un
dramma feerico didattico — la rivelazione di Alf come Re di Feeria e 1’esaudimento del
suo desiderio — puo sembrare semplicemente una trovata comica tardiva alla fine della
storia, ma ha lo scopo di farci porre a confronto Fabbro, nella sua umilta e apertura
all’esperienza, con una mente non preparata a ricevere la prova dell’esistenza di Feeria,
convinta che si sia trattato solo di un sogno «che (come Ebenezer Scrooge) attribuisce
alle sue cattive abitudini alimentari» (PEPETONE p. 155). Naturalmente Nokes subisce lo
stesso degli effetti, diventando sempre pitt magro e pitt magro, eppure nega I’esistenza di
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Feeria fino alla fine, cosi mostrando che c’¢ invero piu lavoro da fare per il giovane Tim
per far ritornare Feeria a Wootton Major.

CONCLUSIONE

L’episodio di Nokes e il Re delle Fate sottolinea che uno scopo
TOLKIEN di Fabbro di Wootton Major come storia € ricordarci che Feeria
On Fairy-s ¢ tutto attorno a noi e sta forse cercando di attirare la nostra
attenzione per il nostro stesso bene, per la nostra riabilitazione
e il nostro recupero come individui e come societa. In effetti,
tutte le storie di drammi feerici e visioni oniriche sembrano
condividere in un modo o nell’altro questo tema profondo.
«Mentre in Fabbro Tolkien ammette infatti che Feeria sia
pericolosa per il viaggiatore, egli vuole anche mostrarla come
necessaria per I'umanita. La dove il saggio “Sulle Fiabe”
parlava dei pericoli, il saggio collegato a Fabbro si concentra
quasi interamente sulla sua bellezza, sul suo valore spirituale e
sulla sua influenza benefica e necessaria sul mondo degli
umani» (FLIEGER 1996 p. 165).

Ampliamo dunque il ragionamento sulla definizione preliminare e la lista degli
elementi chiave strutturali con cui ho iniziato piu sopra:

1. L’Obiettivo: 1’obiettivo artistico del dramma feerico, cosi come quello della
fiaba stessa, ¢ risvegliare nel testimone/partecipante un’apertura alla Fantasia,
I’Evasione, il Recupero, la Consolazione e la possibilita dell’Eucatastrofe.
L’obiettivo essenziale dell’esperienza ¢ il Recupero, «il riacquisto di una chiara
visione» (SF p. 249), che rende il testimone/partecipante ricettivo a tutto il resto,
che puo incontrare piu tardi al risveglio se non all’interno dell’esperienza stessa.
Per il testimone/partecipante prescelto ¢ progettato un fine specifico di
insegnamento morale;

2. Il Testimone: il testimone/partecipante dev’essere in uno stato liminale e
ricettivo; dev’essere turbato da qualcosa, bisognoso di un intervento o
specificamente scelto per portare indietro con sé la testimonianza di Feeria a
beneficio di un gruppo piu grande. La sua resistenza all’esperienza ¢ tipicamente
spezzata da eventi che la “ammorbidiscono” e lo guidano verso di essa. Il
partecipante pud, consciamente o inconsciamente, cercare deliberatamente
I’esperienza,;

3. Le Tecniche: I’obiettivo viene conseguito attraverso una varieta di effetti
artistici, il piu elementare dei quali € che il partecipante deve credere pienamente
nella realta dell’esperienza mentre si trova dentro di essa. Il sognatore ¢ sempre
un personaggio della trama del dramma. Il fine morale dell’esperienza puo o puo
non essere rivelato al partecipante sul momento; esso puo diventare chiaro solo
al risveglio o dopo lunga riflessione. Un drammaturgo o guida puo o pud non
essere presente. Deve probabilmente esserci la sensazione che il sognatore sia
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entrato in un mondo preesistente, che continuera ad esistere dopo che sara andato
via e dal quale potrebbe essere scacciato senza preavviso;

4. Le Conseguenze: I’esperienza del dramma feerico non puo essere liquidata come
un semplice sogno; al risveglio il partecipante deve conservare la sensazione che
gli eventi erano reali e “altri”, con conseguenze durature ed effetti morali, e non
solo creazioni della sua mente sognatrice. L’esperienza deve anche aver
affrontato qualcosa che turbava o disturbava il sognatore.

Che si creda alle fate o meno, puo essere nostro interesse guardare alle esperienze dei
personaggi che hanno partecipato a un dramma feerico in opere sub-create come a un
modello di come noi stessi possiamo beneficiare al meglio di tali esperienze nelle nostre
vite. Esaminando queste abbondanti cronache immaginarie alla ricerca di indizi di
intervento feerico troviamo qualcosa che ci ricorda di essere consapevoli dei nostri propri
stati liminali e bisogni psicologici, e di essere preparati a ponderare e osservare con
attenzione le nostre esperienze alle fatate luci gemelle dell’etica e dell’estetica. Ad essere
Scrooge, non Bottom, Fabbro, non Nokes.

Abbreviazioni

AppA: Appendice A di SDA.

ATB: TOLKIEN 2000.

Fabbro: TOLKIEN 2013.

Lettere: CARPENTER € TOLKIEN 2017.
RI: TOLKIEN 2017.

SDA: TOLKIEN 2020a.

SGPSO: TOLKIEN 2009.

SF: “Sulle fiabe”, in TOLKIEN 2020b.
t.n.: traduzione nostra.
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