1. IL VECCHIO MULINO
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Era un edificio di mattoni rossi, nascosto dagli alberi e immerso nel silenzio. Sembrava un luogo
abbandonato.

Julius si spinse in avanscoperta, ignorando gli avvertimenti di Ariadne. Io e Fedro fummo lasciati
alla retroguardia, e arrivammo nello spiazzo davanti al mulino con cautela, guardandoci attorno. Le
finestre erano chiuse, nessun cane da guardia, niente panni stesi. La ruota pero girava e andammo a
vederla. Quel moto perpetuo e circolare, con il suo mormorio liquido, aveva qualcosa di inquietante.
“A cosa serve?” chiese Fedro.

“A far girare la macina,” rispose Julius.

“E dov’e?”

“Dentro. Dove credi che sia?”

“Possiamo vederla?”

Ci scambiammo un’occhiata. Poi ci guardammo attorno. Un uccello palustre pescava nell’acqua
bassa vicino alla riva; le rane guizzavano; le libellule volteggiavano tra i giunchi. A ciascuno la sua
preda. Silenzio. Avremmo potuto essere gli unici esseri umani al mondo.

“E se fosse la casa di qualcuno?” azzardai io.

“Ma non vedi che ¢ disabitato?” disse Julius. “Forse il mugnaio viene qui ogni tanto a macinare il
grano e poi se ne va.”

“Basta bussare,” disse Ariadne.

Julius fece un gesto di approvazione.

“Io ho paura,” disse Fedro.

Rimasi accanto a lui mentre Julius raggiungeva la porta. Diede alcuni deboli colpi con le nocche.
Silenzio. Riprovo. Ancora silenzio. Ruoto la maniglia: bloccata.

Tirai un sospiro di sollievo.

In quel momento Ariadne indico una finestrella. Il vetro e I’intelaiatura erano rotti. Julius non si
fece pregare, intreccio le dita a scalino e isso la sorella fino al davanzale.



“Cosa vedi?”

“Quasi niente. E troppo buio. Un tavolo, due sedie...”

“Prova a calarti dentro. Cosi poi ci apri la porta.”

Ariadne era una ragazzina coraggiosa. Quando sprofondo dentro, fuori dalla vista, ebbi un tuffo
al cuore e rimasi in ansia finché non sentii girare il chiavistello e la vidi comparire sull’uscio.

“Via libera.”

Julius si trattenne a stento dall’abbracciarla.

Io e Fedro li seguimmo all’interno, in cerca di cose interessanti.

Era un unico grande ambiente, immerso nella penombra, ma presto gli occhi si abituarono
all’oscurita. Il marchingegno del mulino occupava un lato dell’edificio: un volano e un meccanismo
di ruote dentate che trasmettevano il movimento alla macina. Non in quel momento, a dire il vero,
perché la ruota piu grande non era innestata, ma era facile capire come potesse funzionare. C’era
polvere dappertutto; pit probabilmente era farina. In un angolo Julius trovo un paio di lunghissimi
stivali di gomma da pescatore e provo a calzarli ridacchiando. Ariadne tento di pesare Fedro sulla
stadera, ma non riuscirono a mettersi d’accordo sulla posizione che doveva assumere.

Io girai attorno a una catasta di sacchi di tela e scoprii una branda. Era bassa e molto lunga. La
persona che ci dormiva doveva essere una specie di gigante.

Chiamai gli altri e rimanemmo a contemplare il giaciglio lasciando libera la fantasia di riempirlo
con gli esseri piu strani, senza sapere quanto fossimo vicini al vero.

Fedro disse che avremmo fatto meglio ad andarcene. Julius perd aveva appena scoperto la leva che
azionava la macina e si mise in testa di farla funzionare. Capii che la via piu rapida per uscire da
quel luogo tetro era assecondare Julius, azionare la macina e poi fermarla, tanti saluti e grazie.

Ci mettemmo a tirare in due, ma ci sarebbe voluta una forza ben superiore alla somma delle nostre
per smuovere quella leva. Mentre eravamo intenti nell’impresa la porta si spalanco e comparve
I’orco.

Era un essere altissimo, imponente. La barba era nero pece e le sopracciglia due cespugli sugli occhi
torvi. Le braccia gli pendevano lungo i fianchi fino quasi alle ginocchia e terminavano in mani
enormi.

Fedro fece per gridare, pietrificato sul posto, Ariadne gli poso una mano sulla bocca. Julius e i0
mollammo la presa e rimanemmo spalle al muro.

“Chi siete? Cosa fate qui?”

La voce era come un ringhio.

“Niente. Credevamo che fosse disabitato,” trovo la forza di rispondere Julius. Le parole pero gli
uscirono piccole piccole, strozzate in gola.

L’orco grugni minaccioso. Con la sua mole occupava tutta la porta, impossibile svignarsela.
“Questa ¢ proprieta privata. Come vi chiamate?”

In quell’istante ebbi un colpo di genio, di quelli che non capitano spesso nella vita, quattro o cinque
volte al massimo. Fu soprattutto merito del fatto che mia madre era solita leggermi brani dell’lliade
e dell’Odissea prima di dormire.

“Siamo 1 fratelli Williamson,” mentii senza esitazione.

L’orco fece un passo avanti e si abbasso appena per scrutarmi meglio nella penombra. Da come
stringeva gli occhi non doveva avere una gran vista. Ero quasi certo che non si fosse ancora accorto
di Ariadne e Fedro, che si trovava- no sulla parete di lato. Avanzando libero I’uscita. Non ¢’era un
istante da perdere. Lanciai il grido di ritirata.

lo aggirai I’orco a sinistra, Julius a destra, e puntammo verso 1’uscita, preceduti da Ariadne e
Fedro. Una volta all’aperto ci mettemmo a correre € non ci fermammo fino a che non sentimmo
che i polmoni ci bruciavano.

L’avevamo scampata. Era ’'unico pensiero che riuscivo a formulare mentre boccheggiavo sdraiato
nell’erba.

Fedro riusci anche a parlare.

“Ci avrebbe mangiati?” chiese.

“Anche di peggio,” rispose Julius.



“Non torniamoci mai piu...” imploro Fedro.

Ariadne si alzo in piedi e guardo verso il Vecchio Mulino.

“Non ci ha urlato dietro.”

“Avrebbe dovuto?” chiesi.

“Tu non P’avresti fatto?” ribatté lei.

Non attese risposta. Come al solito ci lascio elucubrare sulla sua osservazione, mentre ci precedeva
sulla via di casa.
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