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Come Tolkien si salvo il collo: una prolusione
sul termine “lusinghe” alla Oxford Dante Societ

della sua abilita nel creare personaggi credibili. I fan tolkieniani vanno persino

oltre, confessando 1’esperienza talvolta inquietante di trovare Omorzo
Farfaraccio o Sam Gamgee piu reali di alcuni dei loro conoscenti — certo molto piu reali
del tizio nell’ufficio all’angolo. Io sostengo invece che nulla dimostri 1’abilita nella
caratterizzazione di Tolkien quanto il piu grande personaggio che egli abbia mai creato:
il personaggio del professore di Oxford, J.R.R. Tolkien.

La maschera che Tolkien si ¢ creato possiede quella qualita che egli stesso ammirava
in Beowulf e descriveva in “Sulle fiabe”: possiede, cio¢, «I’intima consistenza della
realta» (MF p. 238); tuttavia, come tutti i personaggi, ¢ un costrutto. La troviamo in
diversi punti: nelle sue introduzioni, dove incontriamo 1’'uomo che odia 1’allegoria
(sebbene ne sia uno dei migliori praticanti del XX secolo); nel Discorso di commiato
accademico, in cui ritroviamo il professore che preferirebbe analizzare una singola parola
piuttosto che «impacchettare un poeta
in una frase» (/bid. p. 366) (una verita
che, perd, ne nasconde un’altra, cio¢
che la sua mente sintetica poteva
impacchettare una pletora di poeti con
sorprendente  facilita). Talvolta,
tuttavia, un po’ di studio permette di
sbirciare sotto la maschera e mostra che
I'uvomo Tolkien era molto piu
complesso di quanto la sua auto-
caricatura suggerisca.

L’aspetto del personaggio di Tolkien
che vorrei esplorare in questo saggio €
la sua postura quale controparte del
Southren Man, 1’*“vomo del sud” citato
nel prologo del Racconto del Parroco
di Chaucer. Tale controparte ¢ il
Northren Man, I’“uaomo del nord”, che
difende cosi abilmente la grandezza della cultura “nordica” da essere talvolta scambiato
per un bigotto antimediterraneo. Il frammento di studio su Tolkien che ha confermato la
crepa nel personaggio dell’*“uomo del nord” ¢ in realta un articolo su diversi Inklings:
“Inklings and Danteans Alike” di Jim Stockton, pubblicato in Mythlore 38 (2020).

Il testo di Stockton, una trascrizione dei verbali della Oxford Dante Society dal 25
maggio 1937 al 28 maggio 1957, raccoglie diversi frammenti e risponde a numerose
domande su uno splendido articolo che Tolkien presento alla Societa 1’11 novembre 1947
(guarda caso, il 28° anniversario dell’ Armistizio della Grande Guerra). L’articolo in
questione sopravvive in una bozza di otto fogli scritti a matita con correzioni a inchiostro,

ﬁ nche tra i critici che disprezzano J.R.R. Tolkien si puo trovare un riconoscimento
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ora contenuta nei Bodleian Tolkien Archives (MS Tolkien A13/1, ff. 168-175). L’ultima
pagina degenera in frammenti, elenchi e schemi dai quali Tolkien deve aver improvvisato
la parte conclusiva della conferenza. La grande busta in cui 1’articolo ¢ conservato (f.
167), una custodia riciclata Allen & Unwin, reca a matita I’enigmatico titolo della
conferenza: “Neck Verse”, “Il verso del collo”. L’enigma ¢ spiegato nel capoverso
iniziale della conferenza.

L’esistenza stessa di questo saggio, cosi come la decennale appartenenza di Tolkien
alla Oxford Dante Society, dovrebbe essere un antidoto sufficiente a un eccessivo
attaccamento degli studiosi all’idea di Tolkien come “uomo del nord” che si interessa
solo del boreale, del germanico, del rohirrico e -
disprezza il meridionale, il mediterraneo, il
gondoriano. La difesa tolkieniana del
classicismo germanico e celtico ¢ wuna
predilezione, non un pregiudizio. E se talvolta
appare simile al bigottismo, ci0 ¢ forse dovuto
al fatto che essa ¢ nata quale difesa contro un
altro bigottismo: il pregiudizio mediterraneo
(leggasi “greco-romanzo”) nella storia culturale
europea.

Allo stesso tempo, ¢’¢ un pizzico di onesta e
nobile deferenza nell’uso che Tolkien fa del
“topos della modestia” all’inizio della sua
conferenza, presentandosi come 1’“uomo del
nord” che guarda al genio “del sud” di Dante. In
effetti, Tolkien ¢ consapevole della propria
preminenza nella filologia germanica; tuttavia,
nel presentare questa conferenza su Dante, sa di
rivolgersi a una selezione elitaria di dantisti di
Oxford. Ed elitaria la Societa lo era per statuto:
al tempi di Tolkien vi erano ammessi solo
dodici membri. Quel giorno, il consesso
includeva Alessandro Passerin d’Entréves, neoeletto alla Cattedra Serena di Italiano a
Oxford e presto autore di Dante as Political Thinker (1952), Sir Frederick Maurice
Powicke, autore di “Dante and the Crusade” (1932), e il collega Inkling Colin Hardie, il
quale, pur essendo un dilettante di studi danteschi (come la maggior parte dei membri
della Societd), pubblico recensioni accademiche praticamente di tutti i piu importanti
saggi danteschi apparsi negli anni Quaranta. L’ospite invitato della Societa quella sera
era Carlo Dionisotti (1908-1998), un giovane docente a Oxford che sarebbe presto
diventato professore di italiano al Bedford College di Londra.

Cosa potrebbe dire uno studioso di Beowulf e Sir Gawain sul poeta della Commedia?
Il tono colloquiale del saggio di Tolkien ¢ un po’ divagante; eppure, diversi argomenti
filologici, tipicamente incentrati su specifiche parole, sono distinguibili nel manoscritto
sopravvissuto. Dopo un preambolo che spiega il concetto del titolo “Neck Verse” — di
cui dir0 piu avanti —, gli argomenti sono affrontati in questo ordine:

Sandro Botticelli, “Ritratto di Dante”
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1) Dante quale poeta cristiano medievale ancora in grado — come Snorri Sturluson e
I’autore del poema antico inglese The Seafarer — di individuare tracce degli dei
pagani;

2) un riferimento comico a una sprezzante menzione di Dante contenuta nel romanzo
americano Babbitt (1922), che rivela quali aspetti di quel romanzo abbiano
influenzato Lo Hobbit;

3) una dimostrazione filologica del fatto che I’espressione «aere bruno» (/nf. 11, 1,
nel senso di “oscurita” o “crepuscolo’”) non era di origine romanza ma germanica.
Nel rintracciare questa parola all’interno del poema del XIV secolo Pearl, Tolkien
afferma che I’autore di quest’ultimo, immaginando un colloquio in Paradiso con
un affetto perduto — una giovane donna ora tra 1 beati (il significato radicale di
“beatrice”) —, rappresenti I’equivalente inglese piu vicino per genere (anche se
non, precisa Tolkien, per grado) al Dante della Commedia;

4) uno studio su una singola parola, che Tolkien e 1 verbali della Dante Society
identificano come I’argomento principale del saggio: la parola italiana “lusinghe”
(Purg. 1, 92). Gli studiosi riconosceranno “lusinghe” come una variante della
parola trattata piu ampiamente nel saggio tolkieniano del 1951 “Middle English
‘Losenger’”. 1 verbali della Oxford Dante Society, redatti da Colin Hardie,
descrivono la conferenza serale in questi termini: «Il professor Tolkien ha letto un
articolo su “lusinghe” (Purg. 1, Inf. XIII)» (Stockton, 135).

INTRODUZIONE: IL “VERSO DEL COLLO”

Tolkien apre il suo intervento serale recitando, senza identificazione né¢ traduzione, 1
primi due versetti del Salmo 51 nella versione della Vulgata latina: «Miserere mei Deus,
secundum magnam miseracordium tuam. Et secundum multitudinem miserationum
tuarum dele iniquitatem mea (Pieta di me, o Dio, secondo la tua misericordia; nella tua
grande bonta cancella il mio peccato)». E proprio questo il “Neck Verse”, il “verso del
collo” del titolo di Tolkien, la cui spiegazione si trasforma in una graziosa integrazione
a beneficio del suo pubblico. Questo frammento di latino, egli spiega, veniva talvolta
memorizzato da uomini disperati che erano stati condannati alla forca; recitandolo,
avrebbero potuto reclamare il “beneficio del clero” e, se il giudice avesse accolto la loro
richiesta, scampare all’impiccagione.

La deferente analogia comica ¢ piuttosto complessa: Tolkien si presenta umilmente
come un uomo “sotto processo” davanti alla giuria, 1 suoi colleghi membri della Oxford
Dante Society (in tutto dieci presenti).! Come il “laico reprobo” condannato che

! Sono profondamente grato a Jim Stockton per aver condiviso con me le sue fotografie dei verbali della Oxford Dante
Society, che rivelano piu dettagli su quella notte del 1947 di quanti ne siano pubblicati nel suo articolo su Mythlore. Oltre ai
tre membri gid menzionati — d’Entreves, Powicke e Hardie — e all’ospite Dionisotti, tra gli altri membri erano presenti
Benedict Humphrey Sumner (identificato nei verbali solo come «il Guardiano di tutte le Animey); il dottor Clement C.J.
Webb; il professor Richard M. Dawkins; il professor Alfred Ewert, il professor William James Entwistle, C.S. Lewis e Sir
Cyril Norman Hinshelwood. Brevi biografie di questi studiosi sono riportate in STOCKTON pp. 137-138. Alla fine della
registrazione dell’11 novembre 1947, firmata dal collega Inkling di Tolkien C.J. Hardie, un’altra mano, con un pennino piu
smussato e un inchiostro piu scuro, registro altri sette uditori. Presumibilmente si trattava di non-membri a cui, pur non
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contraffa, imparandolo a memoria, il suo “verso del collo”, egli ammette di non poter
mai eguagliare la cultura del suo pubblico («vescovi dell’erudizione», li chiama) ma
spera che il suo modesto briciolo di cultura gli salvera la pelle. Supplicando davanti a
questi «vescovi», Tolkien lamenta 1’audacia della sua avventata promessa di parlare di
Dante a veri dantisti, cosa che un impostore come lui farebbe «solo se la data fosse
lontana abbastanza e ci fosse una cena nel mezzo» (MS Tolkien A 13/1 f. 168).

1. UN “UOMO DEL NORD” GUARDA A DANTE

L’immagine drammatica (e decisamente comica) che Tolkien ha di sé come finto chierico
che cerca di parlare con erudizione a giudici piu colti di lui si trasforma
nell’autorappresentazione del “nordico” in cerca
della luce e del calore del maestro meridionale,
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Cathedral Library o
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rafforzare 1’austrocentrismo, il pregiudizio mediterraneo che Tolkien detesta nel
“medievalismo” popolare (e a volte persino accademico) del suo secolo.

Le immagini dell’*uomo di Thule” che Tolkien evoca dal Seafarer e dalla Véluspd
sono tipicamente nordiche nello spirito ma vibrano per simpatia con i temi della
Commedia di Dante, una simpatia che — Tolkien ne ¢ certo — il suo pubblico riconoscera;
e che, in effetti, la maggior parte di esso ha gia espresso in precedenti interventi davanti

essendo ospiti alla cena, era stato permesso di ascoltare la conferenza. Erano William J.W. Jackson e W. Daniel, entrambi
del Worcester College; il signor Fisher del New College; il professor Pollock del Christ Church College; il professor Bradley
[affiliazione ¢ illeggibile, poiché ¢ nascosta dalla rilegatura]; W. Henderson di Exeter e «il Decano di Ch[rist] Ch[urch]»,
che nel 1947 era John Lowe.
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alla Societa. Le immagini di Tolkien implicano che vi sia qualcosa di piu cupo, di piu
malinconico nello spirito di Thule che nello spirito della Toscana, e che tuttavia il
capolavoro del poeta toscano lo abbia trasportato nei luoghi piu oscuri e freddi
dell’universo; in un inferno tagliato fuori dalla luce di Dio, il cui cerchio piu profondo ¢
una landa ghiacciata. E anche quando la scena si illumina con 1’ascesa di Dante pellegrino
sul monte del Purgatorio e attraverso le sfere del Paradiso, egli si trova ancora dall’altra
parte del velo che media tra questa vita e 1’aldila. Tolkien ha trascorso buona parte della
sua vita professionale insegnando, curando e studiando un poema in medio inglese che
presenta la medesima immagine: Pearl. Affrontera questo collegamento piu avanti nel
discorso.

Gli echi del Seafarer sono inizialmente parafrasati, come se Tolkien stesse ancora
descrivendosi come il miserabile che cerca di salvarsi la pelle. In seguito egli parafrasa
la sibilla della Véluspd e il suo discorso sul «destino che aleggiava nero dietro le menti
degli dei e degli uomini» (f. 169). Infine intona entrambe le fonti citate nei loro originali
nordici:

bar ic ne gehyrde
iscaldne waeg;

dyde ic me to gomene,
ond huilpan swég
maw singende

(There I heard nothing
The ice-cold path;

[ took as entertainment,
And gull’s sound

the mew’s singing

Li non sentivo altro

il sentiero ghiacciato;
mi allietava,

e il verso del gabbiano
il canto della gavina

Braedr munu berjask
munu systrungar
hart er i heimi,
skeggold, skalmold
vindold, vargold,
mun engi madr

(Brethren shall clash
Cousins shall

biitan hlimman sa&
hwilum ylfete song
ganetes hléopor
fore hleahtre wera,
fore mededrince

but the roar of the sea
sometimes the song of the swan
the gannet’s cry

for the laughter of men,

for mead-drinking.

che il fragore del mare,
talvolta il canto del cigno
talvolta il grido della sula
per le risate degli uomini,
per bere idromele.)
(The Seafarer, vv. 18-22)

ok at bonum verdask,
sifjum spilla;
hordomr mikill,
skildir ro klofnir,

aor verold steypisk;
odrum pyrma.

and slay each other,

defile kinship



The worthless world,

An ax age, a dagger age,
a crow-age, a wolf-age,
men shall never

Lotteranno i fratelli
i cugini tradiranno
il vano mondo,
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a great whoredom,
shield splintered,

ere the world totters;
spare one another.

e si daranno la morte;
i legami di parentela;
un grande postribolo.

scudi spezzati,

prima che il mondo crolli.

risparmiera [’altro.)
(Voluspa, str. 45)?

Epoca di asce, epoca di spade,
epoca di corvi, epoca di lupi,
Neppure un uomo

Entrambi 1 passaggi sono impressi nell’immaginazione di Tolkien: il navigatore con i
suoi uccelli marini evoca Tuor che insegue 1 gabbiani per trovare il mare e I’appassionata
risposta di Legolas ai medesimi uccelli nel Signore degli Anelli: «Gabbiani! Volano verso
I’entroterra. Una meraviglia ai miei occhi e un turbamento per il mio cuore. [...] Li ho
sentiti gridar nell’aria mentre noi procedevamo a cavallo verso la battaglia delle navi.
Allora rimasi impietrito, -

dimentico della guerra nella Terra
di Mezzo, perché le loro voci
lamentose mi parlavano del
Mare» (SDA V, IX pp. 927).

Il brano della Véluspa — citato
integralmente anche da Snorri
Sturluson nella sua presentazione
della fine del mondo norrena, il
Ragnarok ¢ ben presente a
Tolkien quando questi trova le
parole piu appropriate per il grido
di battaglia con cui Théoden si
rivolge ai Rohirrim nel Signore degli Anelli: «Scossa Za lancia, lo scudo fracassato /
giorno di spada, rosso giorno, anzi che sorga il sole!» (Ibid. V, V p. 889). 1l contesto ¢
diverso, eppure non troppo. Una simile chiamata alle armi — che gli scoliasti di Omero
chiamavano epipolesis — potrebbe non sembrare al lettore troppo connotata in senso
apocalittico se non per il contesto di ci0 che Tolkien definiva «il coraggio nordico» (MF

2 Le traduzioni di entrambi i passaggi sono mie ma la seconda ¢ in parte di Tolkien; ho adattato sintatticamente le frasi
all’originale islandese ma la formulazione riflette, a volte alla lettera, la parafrasi di Tolkien nel capoverso precedente. Ho
anche seguito la parafrasi di Tolkien nel rendere ‘huilpe’ come ‘gull [gabbiano]’ nel passaggio del Seafarer; la maggior parte
dei commentatori concorda sul fatto che il referente piu probabile sia ‘curlew [chiurlo]’, concordando con il moderno
dialettale inglese ‘whaup’ con cui quell’uccello ¢ designato. Eppure, Tolkien potrebbe seguire la logica di Margaret E.
Goldsmith nell’osservare: «Non possiamo identificare gli uccelli marini del poema con certezza. Se cid fosse possibile, i
lessicografi avrebbero cancellato da tempo i loro punti interrogativi» (226). In effetti, la voce di Clark Hall per ‘huilpe’ in 4
Concise Anglo-Saxon Dictionary recita «curlew?».
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p. 56), ovvero la consapevolezza di Théoden di essere diretto, come gli d¢i e gli eroi
norreni del Ragnarok, verso la sua personale fine del mondo.

Una volta compresa la natura apocalittica del verso “nordico” che Tolkien stava
recitando, al pubblico non occorse una mappa stradale per stabilire il collegamento con
la Divina Commedia di Dante. In termini classici, uno dei modi piu precisi per definire
il genere della Commedia ¢ “apocalisse”, un genere di visione onirica che consiste nel
racconto in prima persona dello scrittore che viene portato nei regni superiori per vedere
cose nascoste al mondo terreno. Rivelare ci0 che € nascosto: questo ¢ il significato della
parola “apocalisse”, da apo, “da, via” e kalypto, “coprire”, e vedere attraverso il velo ¢
esattamente cio0 che fa la vélva della Véluspd nella sua visione della fine dei tempi.® 11
collegamento con le visioni dantesche dell’inferno, del purgatorio e del paradiso sarebbe
stato immediatamente evidente agli ascoltatori di Tolkien.

2. MODERNI ANALOGHI: BABBIT E BEERBOHM

Dal sublime germanico del Seafarer, della Voluspa e dell’ Edda di Snorri, 1l Professore
discende verso il ridicolo yankee di un’opera successiva in lingua inglese, 1l romanzo
americano Babbitt di Sinclair Lewis. O forse non
cosi verso il ridicolo. Lo sguardo di Tolkien,
apparentemente inadatto a questa satira dell’era del
jazz sulla rozzezza della classe media americana,
offre un indizio su cosa, di questo romanzo del
1922, possa averlo spinto ad affermare in
un’intervista del 1967 che Babbitt influenzo la sua
concezione degli hobbit.

Sembrerebbero esserci pochi punti di congruenza
tra Tolkien e Sinclair Lewis come romanzieri. La
modalita di Tolkien ¢ il fantastico, quella di Lewis
il realismo, sebbene con un tocco satirico. In
qualche modo, pero, quello che alcuni critici
considerano il fallimento dell’americano con la
satira in Babbitt potrebbe costituire la sua piu forte
affinita con Lo Hobbit. Lewis non ¢ riuscito a
mettere in ridicolo 1 compiaciuti uomini d’affari
americani della classe media perché ha reso George
F. Babbitt troppo. .. simpatico. Troppo consapevole
dei propri fallimenti. Babbitt ha due facce:
I’apologeta della corsa al successo urbana e il sognatore che cerca di sfuggirvi. E se
etichettiamo il primo “Baggins” e il secondo “Took”, forse possiamo scorgere il debito
di Tolkien verso quest’altro Lewis, il Lewis americano che non era un Inkling. Come ha

3 11 nome norreno della veggente, volva, sembra significare “portatrice della bacchetta”, proprio come Gandalf suggerisce
“Elfo che porta il bastone”.
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sottolineato Mark Atherton, il concetto di “fuga” di Babbitt corrisponde a quello di
Tolkien in Sulle fiabe, € 1 suoi appelli sono espressi in termini di fate e giganti (13-14).

Ma se gli Hobbit di Tolkien riflettono il Babbit di Lewis, non si potrebbe ritenere che
la vocazione primaria di Tolkien per la filologia — che permea la sua opera creativa — lo
distingua dal romanziere americano? Non tanto quanto si potrebbe pensare. Sinclair
Lewis potrebbe non aver ricevuto una formazione linguistica formale; eppure, nessun
linguista del XX secolo ha svolto piu ricerche sui dialetti americani, in particolare nel
Midwest, di quante ne abbia effettuate lui per fornire uno sfondo ai suoi romanzi. Il
mentore e amico di Tolkien Joseph Wright potra aver compilato il principale dizionario
dialettale inglese, ma il mentore e amico di Sinclair Lewis H.L. Mencken ha prodotto il
magistrale The American Language, le cui edizioni successive citano Lewis per i1
contributi alla registrazione dei dialetti americani nella sua narrativa. Nella seconda
edizione (1921), Mencken applaude Lewis per aver riportato «con molta accuratezzay»
I’«americano vernacolare» (270). Nella quarta, cita una battaglia legale sull’uso del
termine apparentemente dialettale “realtor” per “agente immobiliare”; la questione era
stata risolta con un appello all’apparizione del termine “realtor” in Babbitt, un’autorita
incontestabile (285). Il primo supplemento all’ Oxford English Dictionary include la voce
“realtor”, indicando Babbitt come la sua prima occorrenza (286).

La filologia tradizionale ha tenuto conto del contributo di Lewis agli studi sul lessico
americano. Due anni prima della pubblicazione dello Hobbit, presso 1’Universita di
Amburgo in Germania (Wasmuth), fu discussa con successo una tesi di dottorato sulla
documentazione dello slang in Sinclair Lewis. Uno studio del 1960 pubblicato su
American Speech elenco 100 parole registrate per la prima volta nei romanzi di Sinclair
Lewis, di cui 35 in Babbitt, escludendo le parole che i dizionari avevano gia citato come
registrate per la prima volta da Lewis (Babcock).

E in quella parte di filologia nota come onomastica — lo studio dei nomi propri — che
Sinclair Lewis si mostra ugualmente in sintonia con Tolkien. Persino 1 detrattori di
Tolkien riconoscono la sua facilita nell’inventare nomi per persone e luoghi di Elfi, Nani
ed Ent; non c’¢ nulla che si avvicini anche solo lontanamente a questa creazione
onomastica ex nihilo nei romanzi di Sinclair Lewis. Eppure, quando si arriva ai nomi
hobbit nel Signore degli Anelli, quelli piu stravaganti — che 1l lettore scettico giurerebbe
siano inventati — si possono facilmente trovare negli elenchi britannici. E per 1
Bracegirdle (Pancieri), Proudfoot (Pededegno), Grubb (Scavieri), Chubb (Paciocco),
Goodbody (Boncorpo) e Boffin di Tolkien troviamo i1 Puffy Wuffles, Fulgence
Wormhole, Adelaide Tarr Gimmitch (quasi un refuso per i Gamgee di Tolkien),
Berzelius Windrip, Ora Weagle o Jat Snood di Lewis. Edward Wagenknecht, in
Cavalcade of the American Novel, derise 1 nomi stravaganti di Lewis definendoli
palesemente “falsi”’; eppure, la prima moglie di Lewis, Grace, ricordo che il marito si
fermava in ogni «remoto cimitero dimenticato» alla ricerca di nomi insoliti sulle lapidi,
mentre il collega studioso di onomastica Dale Warren registro uno scambio di scoperte
di nomi dal “mondo primario” con Lewis (COARD p. 319).

Nell’ultimo capitolo del Signore degli Anelli, Frodo ricorda a Sam dell’usanza hobbit
di dare nomi di fiori alle «kbambine» (SDA VI, IX p. 1086), e le genealogie hobbit nelle
Appendici fioriscono di Primula, Gilly (Viola), Lobelia, Myrtle (Mirta), Salvia, Pansy

9



Associazione Italiana Studi Tolkieniani

(Pansé) e Camellia (Camelia). I romanzi di Sinclair Lewis pullulano di donne chiamate
Peony (Peonia), Petal (Petalo), Iris, Orchid (Orchidea), Verbena, Daisy (Margherita),
Jonquil (Giunchiglia), Hibisca (Ibisca), Narcissa (Narcisa), Arbuta (dal corbezzolo) e
Gladiola.

Il nome che Tolkien evoca da Babbitt per il suo pubblico della Dante Society ¢ quello
aspro ¢ composto da due monosillabi del commerciante di carbone di Babbitt, Verge
Gunch. La categoria fonologica dell’affricata — la fusione di un’occlusiva e di una
fricativa — ha solo due esemplari in inglese,
chiamati dai fonologi dezh e tesh, e Sinclair Lewis
li ha condensati in questo breve nome, Verge (che
termina in dezh [d3]) Gunch (che termina in tesh
[t[]), rendendo la combinazione difficile da
pronunciare.

Il motivo per cui Tolkien invoca Gunch ¢ legato '
alla prosecuzione della sua postura retorica di
deferenza da “uomo del Nord” che si inchina al
poeta toscano del XIII secolo. La scena, cosi come
¢ stata concepita da Sinclair Lewis, rispecchia la
situazione  di  Tolkien: uno  sfacciato
rappresentante americano della “bassa cultura”,
Verge Gunch, si inchina davanti all’immagine
stessa dell’*‘alta cultura” continentale, Dante. Egli
stesso riconosce che il proprio nome di battesimo
¢ una contrazione coloniale di un altro poeta |
dell’alta cultura, il romano Virgilio, la guida di
Dante attraverso I’inferno e il purgatorio. La scena
si trova nel nono capitolo di Babbitt. Gli amici di '
Babbitt, tra cui Gunch, cercano di ravvivare una
festa organizzando una seduta spiritica € provano iy Beerbohm, “Dante a Oxford”, 1904. Tolkien si
ad evocare lo spirito di Dante. Tolkien ricorda, e "/« ey immasine el sua conjerons alle Dare
cita, la reazione tutt’altro che raffinata al nome di
Dante: «Cosa, quel cafone di un poeta?», ma attribuisce erroneamente 1’insulto a Verge
Gunch; a proferirlo ¢ in realta un personaggio secondario, Orville Jones. In maniera
controintuitiva, trovo che I’errore di attribuzione sia un segno della familiarita di Tolkien
con il romanzo di Lewis: egli sta rievocando la scena a memoria.

E di una scena si tratta, in senso visivo. Tolkien chiama in causa questo passaggio non
per una mera citazione o per una risata a buon mercato alla volgare insinuazione di “poeta
cafone”, ma per il punto di vista di Babbitt. Perché¢ Babbitt riceve una visione
momentanea di Dante, tutt’altro che divertito dallo scherzo profano della seduta spiritica.
La parafrasi di Tolkien parla di «una visione fugace di un volto nobile e arcigno che
guarda cupamente dall’alto in basso tale ‘sregolatezza’» (f. 170). E un’immagine icastica,
che a Tolkien ricorda una versione pittorica della medesima deferenza per il cipiglio di
Dante: una vignetta di Max Beerbohm del 1904 con un riferimento diretto alla raffinata
atmosfera della societa istruita di Oxford cui Tolkien si sta rivolgendo. La vignetta ¢

10



Associazione Italiana Studi Tolkieniani

intitolata “Dante a Oxford” e raffigura un Dante allampanato che torreggia sopra un
moderno supervisore oxoniense. Nella didascalia, quest’ultimo chiede con aria solerte:
“Il suo nome e la sua universita?”. Tolkien presenta se stesso come quel supervisore: la
differenza sta nella sua modesta consapevolezza di cio che egli chiama «l’altezza del
poeta» (f. 170).

L’effetto tonale di questi riferimenti alla cultura popolare crea un delicato equilibrio
retorico. Permettendo a George Babbitt e a Max Beerbohm di smorzare la gravita di
Dante, Tolkien ¢ in grado di assumere un tono piu leggero pur rispettando la statura di
Dante; potrebbe citare 1 volgarismi di Verge Gunch scusandoli con un chauceriano «Non
datemi la colpa [Blameth nat me]». Soprattutto, potrebbe mantenere la sua
autorappresentazione da “uomo del nord” identificandosi con Babbitt (che, come
sottolinea, rispetta Dante piu di quanto non lo faccia Gunch) e con il supervisore della
vignetta di Max.

3 L’«AERE BRUNO» DI DANTE

Sebbene sostenga col suo pubblico che «*“lusinghe” [...] ¢ il mio tema» e prometta, come
di consueto, una trattazione completa su un singolo termine della Divina Commedia,
subito dopo la sua digressione su Babbitt e Beerbohm Tolkien divaga ancora su un altro
dei presunti toscanismi di Dante, che la sua filologia storica rivela essere in realta un
germanismo. L’espressione che egli sceglie appare alla fine del primo verso del canto II
dell’Inferno: «aere bruno». Ebbene, forse 1’atmosfera non ¢ proprio ‘bruna’. Dante
sembra impegnato a catturare, come un pittore impressionista ante litteram, quel
momento in cui il sole ¢ gia tramontato ma 1’oscurita notturna non si ¢ ancora posata.
Quindi I’atmosfera ¢... come? A quale colore corrisponde un “oscuramento” che non ¢
ancora buio? Negli asili la tavolozza ¢ limitata quanto il vocabolario dei colori e nella
scatola da otto pastelli Crayola Jumbos accanto al nero c’¢ il brown, quindi ¢ possibile
che il bambino dell’asilo afferri il verso di Dante meglio di un diplomato d’arte o del
miscelatore di colori della Sherwin Williams.

Tuttavia, per I’orecchio moderno il “bruno” non sembra descrivere correttamente il
colore del crepuscolo. L assunto fin troppo comune degli storici della letteratura, persino
di quelli inglesi, ¢ che esso debba provenire dalla tradizione poetica romanza, come fa
tutta la buona poesia europea. Nessuna difesa sembra sufficiente per il pregiudizio
dell’orecchio allenato alla poetica romanza, che ignora la poesia inglese precedente alla
conquista normanna o la considera “aspra”. Tutto ci0 che 1’“uomo del nord” puo fare ¢
affermare di trovare la poesia in antico inglese bella; controbattere un giudizio soggettivo
con un altro. Ma le fonti e la storia delle singole parole sono una questione di maggiore
certezza (e oggettivita): quando Tolkien sostiene col suo pubblico che I’«aere bruno»
proviene dal Mare del Nord piuttosto che dal Mediterraneo, non si tratta di una congettura
bensi di un’evidenza filologica, confermata da una poesia in lingua volgare (inglese) che
precede di diversi secoli la piu antica poesia romanza.

Nel cercare paralleli inglesi alla terzina dantesca, Tolkien non parte dall’espressione
«aere bruno» ma dall’immagine generale del poeta che langue nell’oscurita. E sottolinea
che tre versi del proemio al Parlamento degli Uccelli di Chaucer corrispondono
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esattamente alla terzina dantesca sotto ogni aspetto franne che per 1’espressione «aere
brunoy. Cosi, dapprima, cita Dante:

Lo giorno se n’andava, e ’aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
da le fatiche loro (/nf. 11, 1-3).

In questo caso, Tolkien non offre alcuna traduzione. Quando cita I’Edda e The Seafarer,
usa una forma di traduzione dissimulata che gli antichi greci chiamavano parékthesis,
consistente nel parafrasare i1 passi appena prima di citarli in lingua originale. I lettori del
Signore degli Anelli e del Silmarillion hanno familiarita con questa tecnica; praticamente
ogni volta che adopera un’espressione in lingua elfica o nanica, Tolkien la fa seguire da
una traduzione o una parafrasi. Ma 1’11 novembre 1947, 1a maggior parte degli ascoltatori
di Tolkien conosce Dante e la lingua italiana meglio di lui. Quando definisce se stesso
una «lingua legata», Tolkien non utilizza una falsa umilta per dichiarare di ignorare
I’italiano. «La mia conoscenza della lingua toscana», dice, «¢ troppo scarsa per
conversare con 1 suoi abitanti». Rivela inoltre di aver «intravisto» la Comedia
«nell’onnivora curiosita dei miei primi giorni» (f. 170).

Dopo aver citato 1 versi di Dante, Tolkien passa a quella che ritiene essere una glossa
a quegli stessi versi presente nel proemio del Parlamento degli uccelli di Chaucer (11, 85-
87):

The day gan faylen, and the derke nyght
That reveth bestes from her besynesse,
Berafte me my bok

(Il giorno comincio a declinare e la notte scura
che libera tutte le creature dai loro affanni
mi privo del mio libro).

Tolkien, come ci si puo aspettare, ha perfettamente ragione: non c’¢ dubbio che Chaucer
abbia presenti, almeno a memoria, 1 versi di Dante, anche se evita vistosamente
I’espressione in questione, «I’aere bruno».* La frase di Chaucer segue passo passo quella
di Dante: «Lo giorno se n’andavay, «The day gan faylen»; «e ’aere bruno», «and the
derke nyght»; «toglieva li animai», «That reveth bestes»; «da le fatiche loro», «from her
besynesse». Chaucer omette il modificatore non necessario per «bestes», «che sono in
terran, ma Tolkien fa notare piuttosto la curiosa assenza dell’espressione «aere bruno.
In effetti, «derke nyght» € solo un equivalente approssimativo, poiché “bruno’ suggerisce
che I’aria non sia completamente “derke”. Perché, dunque, Chaucer ha omesso questa
espressione?

4 Tolkien non ¢ stato il primo a suggerire questo parallelo, sebbene non dovesse essere a conoscenza di un precedente,
altrimenti lo avrebbe almeno citato marginalmente, come fece con altri riferimenti in questo manoscritto, come le citazioni
di Milton, Pope e del poeta di Pearl. Vedi J.M.B., “Chaucer’s Knowledge of Dante”, Notes and Queries 187 (8 maggio
1853), 517-518.
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Tolkien risponde alla sua stessa domanda: «Di certo, non perché non sarebbe stata
adatta all’inglese». E cita il Paradiso Perduto di Milton (IX, 1088), «brown as evening,
e la traduzione di Alexander Pope dell’Odissea di Omero (XVII, 215), «ere brown
evening spreads her chilly shade». Questi, dice Tolkien, «possono essere considerati
sospetti» — presumo intenda sospetti di citare Dante — ma esclude una tale fonte
affermando che 1’espressione «brown night» era gia antica in inglese quando il poeta di
Pearl 1a adopero nel XIV secolo. Tolkien non fornisce un riferimento specifico in inglese
antico ma il crepuscolo bruno appare gia nel
poema antico inglese Andreas, oggetto del suo
insegnamento a Oxford. Nel semestre del Trinity
College del 1938, infatti, egli tenne un intero corso
su Andreas;’ e la moderna edizione standard di
Oxford del poema nacque come una tesi da lui
diretta. I versi 1305-1306 di Andreas recitano:
«Niht helmade // brunnwann oferbraed / beargas
steape (“la notte copriva // oscurate da un bruno
scuro / le ripide montagne”)». Ma il vero premio
di Tolkien ¢ una citazione da Pearl.

Tolkien riconosce nel poeta di Pear/ — uno
scrittore del XIV secolo cui egli ha dedicato
grande attenzione — un genio nella letteratura
medio-inglese che ha tentato qualcosa di simile
alla visione immaginativa di Dante dei regni
oltremondani. Pearl ¢ qualcosa di “nordico” che
corrisponde al tema e al temperamento di Dante
sebbene, come Tolkien ammette con 1 suoi ospiti,
su un registro piu basso. L’edizione di E.V. Gordon del classico medio-inglese,
pubblicata postuma dalla moglie Ida, avrebbe dovuto essere un’edizione di Tolkien e
Gordon, come quella dell’altro grande poema del medesimo autore, Sir Gawain e il
Cavaliere Verde. Tolkien prosegue il parallelo osservando che il narratore di Pear/, come
Dante, affronta il minaccioso paesaggio dell’aldila per amore di una giovane fanciulla —
solitamente ritenuta la figlia — e che quest’ultima, come la Beatrice di Dante, lo
rimprovera per la sua visione troppo mondana. Tolkien rinviene la descrizione della luce
che svanisce nei versi 537-538 di Pearl:

Rutilio Manetti, “Dante e Virgilio”

Sone pe worlde bycom we broun;
be sunne wat3 down and hit wex late.

(Soon the world became quite brown,
the sun was down and it grew late.

5 La collezione Tolkien alla Bodleian Library di Oxford conserva 39 pagine di note di Tolkien sull’Andreas (Tolkien A/16,
ff. 63-102).
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Presto il mondo divenne piuttosto bruno;
il sole era tramontato e si era fatto tardi.)

Quindi, il “bruno” di Dante non ¢ la fonte del “broun” del poeta di Pearl, piuttosto il
contrario: Dante lo prese in prestito dai suoi amati trovatori provenzali, che definivano
“bruno” il momento subito dopo il tramonto (Honnorat 351).° Quei trovatori, a loro volta,
I’avevano tratto dagli invasori germanici della Gallia settentrionale. Si tratta, dunque, di
una parola “nordica” migrata a sud.

4 UN’ALTRA MIGRAZIONE DAL NORD: “LUSINGHE”

L’indagine di Tolkien su «aere bruno» ¢ solo un riscaldamento per il suo impegno
principale: ricostruire 1’origine del termine dantesco “lusinghe” (Par. 1, 92). Questa
analisi costituisce il resto dell’articolo che, come ha sottolineato Merlin DeTardo nella
sua voce Dante (116) per laJ.R.R. Tolkien Encyclopedia, anticipa I’intervento di Tolkien
al Congres Internationale de Philologie Moderne del 1951. In effetti, sembra proprio una
prova generale per quest’ultimo, che sara pubblicato due anni dopo con il titolo “Middle
English lozenger”.

Poiché la pubblicazione del 1953 ¢ piu facilmente reperibile del manoscritto della
Dante Society, qui mi limitero a tracciarne la logica, che puo essere apprezzata in modo
piu dettagliato in “Middle English /ozenger”. Come nello studio sull’«aere bruno» che
precede la sezione finale di “Neck Verse”, il percorso inizia da Dante. Tolkien descrive
il suo incontro con un passaggio del Purgatorio (I, 91-92), a conferma di aver letto il
testo italiano con sufficiente attenzione da essere catturato da una singola parola —
dopotutto, si tratta dell’unico modo in cui Tolkien legge, catturato da una parola alla
volta. A questo punto del Purgatorio, Dante e la sua guida Virgilio incontrano lo statista
romano Catone, che dice loro:

Ma se donna del ciel ti move e regge,
come tu di’, non c’¢ mestier lusinghe.

Fu I’ultima parola, “lusinghe”, a colpire Tolkien. Per lui era una vecchia amica, e per
niente “straniera”. La riconobbe come Farinata riconobbe Dante all’inferno: come un
suono familiare di casa — non una casa nella Toscana del XIII secolo ma nell’Inghilterra
del XIV. Lusinghe. Lusinghe. «Questa parola mi riportd naturalmente al losengenum che
sapevo essere di casa nell’Inghilterra del XIV secolo, e mi ricordd una caccia a queste
creature inafferrabili, cosi impegnate nelle corti che una volta intrapresi» (f. 175).

La “casa” del XIV secolo che Tolkien aveva in mente era un distico del prologo della
Leggenda delle donne eccellenti di Chaucer (11, 352-353):

For in youre court ys many a losengeour

® Tolkien fa riferimento all’«antico francese nuit brun», ma non sono riuscito a trovarne la forma precisa. La Ballade a la
lune (1830) del poeta romantico francese Musset inizia con: «C’était, dans la nuit bruney.
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And mant a queynte totelere accusour.

(For in your court is many a flatterer
And many a quaint tattling accusor.

Perche nella tua corte ci sono molti adulatori
e molti accusatori pettegoli e furbi.)

Tolkien ¢ rimasto colpito dal cambiamento semantico del termine, che in entrambi 1 casi
sembra riferirsi all’adulazione ma con diversi gradi di positivita. Nell’uso di Catone,
“lusinghe” si riferisce al meritato elogio di Dante per la difesa della liberta da parte
dell’Uticense; in Chaucer, Alceste disprezza quei “losengeours” la cui vuota adulazione
cerca di comprare i favori di Cupido.

La confusione tra I’uso chauceriano di “losengeour” e I’omonimo non correlato riferito
all’elemento decorativo della losanga (lozenge) — una forma di diamante appiattita
presente nelle vetrate o nei disegni araldici —, la cui discussione costituisce una parte
importante dell’articolo di Tolkien del 1953, non ¢ menzionata nella conferenza alla
Dante Society. Invece, Tolkien offre un vago accenno al suo metodo familiare per
comprendere 1’interrelazione tra filologia e fiaba. La storia del passaggio dell’«aere
bruno» dalle lingue germaniche a quelle romanze si riflette nel passaggio di “lusinghe”
dall’inglese al francese all’italiano; dal Nord, tuttavia, insieme alle parole arrivarono
anche eroi e storie.

Tolkien inizia ’analisi etimologica affermando categoricamente che “lusinghe” in
origine ¢ «una parola inglese o almeno sassone». Con «almeno sassone», intende dire
che essa ¢ giunta ai poeti francesi tramite 1 coloni sassoni, indipendentemente dal fatto
che questi ultimi abbiano raggiunto la Francia settentrionale dall’Inghilterra o
dall’Europa continentale. Egli rinviene la parola in francese antico nel Roman de Brut di
Wace, risalente alla meta del XII secolo (v. 1730), in un passo sulle figlie adulatrici di
Re Lear — qui la parola ¢ chiaramente negativa —; mezzo secolo dopo, essa torna in
Inghilterra con Lazamon, un sacerdote di Areley Regis, nel suo poema allitterativo Brut.
Tolkien data con sicurezza il poema a «prima del 1200» e citaivv. 1514-1515:

Cordoille iherde pa lasinge. be hire seiden pon kinge;
nom hire leaf-fulne huie; pat heo lizen nolden.

(Cordelia heard the flattery that her sisters told the king;
Took her faithful oath that she would not lie.

Cordelia ascolto le adulazioni che le sue sorelle rivolsero al re;
fece il suo fedele giuramento di non mentire.)

Questo passaggio offre piu della mera testimonianza di una parola passata dall’inglese al
francese e, di nuovo, all’inglese: per Tolkien, pud suscitare anche 1’interesse
dell’appassionato delle storie perdute dell’Inghilterra.
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L’allusione ai racconti perduti o affievoliti che potrebbero essere arrivati insieme alle
parole dalle tradizioni del Nord a quelle del Mediterraneo porta alla conclusione del
“verso del collo” di Tolkien — o forse, ¢ solo che egli giunge al capo della corda. La verita
¢ che I’ultimo foglio (175) del manoscritto di Tolkien contiene pochissime frasi complete
e solo accenni a quella che potrebbe essere la conclusione. Ma gli accenni sono
abbastanza chiari per chiunque abbia consultato le lettere di Tolkien e la sua precedente
lezione “Sulle Fiabe”. Proprio come le parole hanno viaggiato dal Nord al Sud, cosi
hanno fatto le storie. L esempio con cui Tolkien conclude ¢ la fiaba popolare europea di
“Griselda la paziente”. Gli studiosi di Chaucer, che trovano la storia nel Racconto del
frate, apprendono che le fonti chauceriane sono il Decameron di Boccaccio, che si
conclude appunto con la storia di Griselda, e il riassunto della medesima storia composto
in latino da Petrarca. Sembrerebbe quindi che, per i “critici delle fonti”, la storia italiana
sia stata anglicizzata.

Eppure, 1 personaggi principali, Gualtieri e Griselda, presentano nomi palesemente
germanici. Gualtieri, in effetti, ¢ un nome tratto dalla leggenda tedesca di Walter
d’Aquitania, protagonista del frammento in antico inglese Waldere e dell’epopea latina
Waltharius del monaco Ekkehard, entrambi risalenti al 1000 circa (Waldere potrebbe
essere precedente). La storia, come ¢ narrata da Boccaccio («leggera e rapida ma priva
di sensibilitay, la definisce Tolkien) e da Petrarca («spesso infelice») € «una fiaba, in cui

I’eroe Walterus e Griselda portano nomi di leggende eroiche nordiche, come spesso
accade nelle fiabe» (f. 175).

Conclusioni

I1 “verso del collo” di Tolkien condivide con tutti i suoi scritti accademici (1) un ethos o
una persona di socratica umilta accuratamente elaborati; (2) un’attenzione ‘minuziosa’
alla singola parola (due in questo caso: ‘bruno’ e ‘lusinghe’); (3) la convinzione
dell’interpenetrazione della filologia in ogni altro aspetto della letteratura. Lungo il
percorso, la lezione rivela diverse verita sui rapporti di Tolkien con Dante. In primo
luogo, che egli lesse Dante in gioventu, o almeno, come disse lui, «nei primi giorni» (f.
170). In secondo luogo, che da accademico maturo torno alla Divina Commedia, in
italiano, sebbene sentisse di avere una «lingua legata» (f. 170). Non c¢’¢ motivo di
sospettare un eccesso di modestia in questa affermazione; tuttavia, nel calibrare 1 limiti
della conoscenza dell’italiano da parte di Tolkien, si dovrebbe tenere a mente la
competenza del suo pubblico e I’importanza dei suoi criteri nel valutare la competenza
linguistica.’

Abbreviazioni

MF: TOLKIEN 2020b.

7 Uno degli ascoltatori di Tolkien per “Neck Verse” nel 1947 (Dionisotti) era originario dell’Italia; due (Dionisotti e
d’Entreves) erano professori di italiano e uno (Ewert) un professore di filologia romanza.
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