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 Il Dono Rubato: Tolkien e il Problema del Suicidio  
 

entre Tolkien procedeva con fatica nella lunga stesura del Signore degli Anelli 

e l’Europa attraversava fra le sofferenze la sua seconda guerra mondiale, 

l’esistenzialista francese Albert Camus poneva una delle questioni 

fondamentali della filosofia moderna. Nel suo Mito di Sisifo (1942) dichiarava 

solennemente che «esiste un solo 

problema filosofico davvero serio, ed è il 

suicidio. Giudicare se la vita sia o non sia 

degna di essere vissuta significa 

rispondere alla questione fondamentale 

della filosofia» (CAMUS 2018 p. 3). 

Incapace o restio a fornire una 

giustificazione cosmica ultima per la vita 

in un universo assurdo, Camus 

nondimeno rifiuta il suicidio 

preferendogli, non senza dubbi, una vita 

senza significato spesa in atti di libera 

ribellione. Credente, come Tolkien, nel 

potere del mito, Camus conclude 

chiedendo ai suoi lettori di immaginare 

Sisifo che sorride mentre prosegue nel 

suo assurdo tormento. Pur avendo ben 

poco in comune con il contemporaneo 

francese, anche Tolkien si misurò con il problema del suicidio, e credo che la trattazione 

che ne fa nelle storie della Terra di Mezzo – materia sorprendentemente trascurata dai 

critici – possa aiutare a chiarire un aspetto della relazione tra il suo mondo secondario e 

la sua nitida visione cristiana della realtà primaria. Almeno in una certa misura, le storie 

di Tolkien ci appaiono cristiane per il loro insistere sul primato della vita sulla morte e 

sulla sovranità esclusiva di un creatore benigno sulle vite individuali – due aspetti 

decisamente assenti dal paganesimo precristiano così come dalla secolare modernità. 

Tolkien si era dato il compito monumentale di creare un mondo del tutto diverso da 

quello che conosciamo; un universo con i suoi propri miti, linguaggi, razze e credenze. 

A dispetto della sua personale e fervente adesione al cattolicesimo, nonché dei suoi 

occasionali commenti a conferma della dimensione cristiana della sua opera, gli studiosi 

hanno faticato a raggiungere un consenso sulla natura della relazione tra il suo mondo 

secondario e il suo credo religioso primario. I critici hanno versato fiumi di inchiostro 

tentando di definire il grado di corrispondenza tra la Terra di Mezzo e la visione cristiana 

di Tolkien del mondo primario: alcuni vedono un testo esplicitamente cristiano e persino 

apologetico, altri una storia che contiene temi cristiani solo se i lettori scelgono di vederli. 

Sintetizzando il punto più chiaro di quasi-consenso raggiunto dalla critica, Paul Kerry 

identifica quella che chiama «la mossa cruciale di Tolkien: espungere l’allegoria e 

tuttavia assorbire nella sua opera elementi religiosi applicabili» (KERRY 2010 p. 25). 

M 

Martin Lockerd 
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Come ho già suggerito, la risposta implicita di Tolkien al problema del suicidio posto da 

Camus aiuta a far risaltare più chiaramente alcuni di questi elementi religiosi. 

Sarebbe troppo comodo affermare che Tolkien abbia semplicemente ribadito 

l’insegnamento morale cattolico sul suicidio aggiungendovi elfi e nani. Nel processo di 

creazione di un nuovo mondo, o quanto meno di un 

precursore mitico del nostro che potesse esprimere 

le verità eterne della creazione primaria, Tolkien 

spesso riscopriva la sostanza delle verità sottese al 

cristianesimo attraverso un percorso diverso. In 

questo processo di riscoperta egli affrontò il suicidio 

come qualcosa di nuovo, dandoci sia personaggi che 

ne accettavano l’attrazione sia personaggi che la 

rifiutavano. I suoi scritti catturano il pathos tragico 

dell’autodistruzione, sviluppando e dispiegando al 

tempo stesso un ethos più grande e competitivo fatto 

di sacrificio di sé e di servizio alla vita. Per spiegare 

lo sviluppo di questa etica di affermazione della vita 

inizierò considerando la natura paradossale della 

morte nella mitologia di Tolkien come “dono” di un 

creatore benigno. Analizzerò quindi più ampiamente 

alcuni esempi particolarmente rilevanti di suicidio 

presentati nel Silmarillion e nel primo Legendarium, 

e considererò infine lo sviluppo della filosofia di Tolkien sul suicidio nel Signore degli 

Anelli, che riscopre una visione nitidamente cristiana di quell’atto come fuga dal dovere 

del giusto agire e usurpazione della divina sovranità. 

 

IL DONO DI ILÚVATAR 

 

Nel mondo di Tolkien la morte non è semplicemente una realtà, ma una materia di 

importanza centrale. In una risposta del 1958 a una fan entusiasta, tale Miss Beare, che 

gli aveva scritto chiedendo chiarimenti su tutto, dai finimenti del cavallo di Glorfindel 

alla forma della corona alata di Gondor, Tolkien conclude con un’affermazione di portata 

sorprendentemente ampia per il mondo da lui creato. Afferma che la sua opera è fondata 

su idee religiose e ha il suo tema centrale nella morte. Rifiutando la comune nozione che 

il suo libro riguardi «il “potere”», egli insiste invece che esso «riguarda principalmente 

la Morte, e l’Immortalità; e le “scappatoie”: la longevità seriale e la memoria 

tesaurizzante» (Lettere n. 211). Due anni prima, in una lettera scritta ma mai spedita, 

Tolkien aveva detto più o meno la stessa cosa. Rispondendo alla teoria che la sua storia 

fosse un’allegoria dell’energia atomica,1 aveva negato con argomentazioni analoghe che 

 
1 Naturalmente il potere gioca un ruolo sostanziale nel mondo secondario di Tolkien. Jane Chance, nel suo The Lord of the 

Rings: The Mythology of Power (1992), si spinge fino a paragonare la nozione tolkieniana del potere con quella del suo 

contemporaneo Michel Foucault (CHANCE 1992 pp. 20-21). Sebbene possano farsi delle legittime connessioni tra i due 

pensatori, questa linea di ragionamento a mio parere non regge, in buona parte perché Foucault considera tutta l’azione 

umana come parte di una dialettica di potere mentre Tolkien, implicitamente, rifiuta tale posizione attribuendo maggior 

Albert Camus 
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la lotta per il potere fosse il tema essenziale del libro: la guerra e la lotta forniscono un 

mero «“scenario” in cui i personaggi possono svelarsi» (Lettere n. 186). Con una mossa 

tipica della competizione fra il bisogno di chiarire il proprio pensiero e quello di 

proteggere l’integrità della sua sub-creazione da affermazioni autoriali definitive, 

Tolkien diceva che «Il vero tema per me riguarda qualcosa di molto più permanente e 

difficile: Morte e Immortalità; il mistero dell’amore per il mondo nei cuori di una razza 

“destinata” a lasciarlo e apparentemente a perderlo; 

l’angoscia nei cuori di una razza “destinata” a non 

lasciarlo finché tutta la sua storia suscitata dal male 

non si sia completata» (Ibid.). Tale tema trova la sua 

prima espressione e il suo fondamento teologico nel 

mito tolkieniano della creazione. 

L’“Ainulindalë” (La Musica degli Ainur) 

provvede i fondamenti dell’affermazione di Tolkien 

secondo cui quel che è in gioco nella vita e nella 

morte è eterno e non effimero. Come nel 

cristianesimo, vita e morte individuali rivestono 

importanza estrema perché la vita, così come la 

conosciamo, è sia il prodotto di un creatore 

intelligente e benevolo sia il primo stadio di 

un’esistenza che si estende oltre la mortalità 

nell’eternità. L’universo secondario di Tolkien non è 

quello assurdo degli esistenzialisti, Camus e Sartre 

in particolare, né una zuppa materialista nella quale 

la coscienza umana emerge arbitrariamente e, in 

ultimo, senza scopo alcuno; è invece il prodotto di 

potenze divine immortali che operano sotto la guida di un creatore supremo e benevolo 

che col canto ne pone in essere l’esistenza. L’universo che procede dall’intelligenza 

ordinatrice degli Ainur è corrotto dalla volontà discorde del malvagio Melkor (in seguito 

chiamato Morgoth), ma persino questa contaminazione maligna si ritrova avviluppata 

nella direzione provvidenziale di Eru Ilúvatar, cui, nelle sue lettere, Tolkien si riferisce 

abitualmente semplicemente come “Dio”. La vita è il tema portante che sta al cuore di 

questo universo e, come nel cristianesimo, la sua creazione è un dono del tutto gratuito 

di un creatore benevolo. Con uno sviluppo sorprendente, tuttavia, Tolkien identifica 

come dono anche la morte, ed è da qui che dobbiamo muovere se vogliamo seguire la 

riscoperta tolkieniana del suicidio come dono rubato. 

Il mito della creazione cristiana connota chiaramente la morte come qualcosa di alieno 

alla natura umana, un’aberrazione e una punizione che procede dalla disobbedienza e 

dalla hybris di Adamo ed Eva. Per meglio comprendere la filosofia tolkieniana della 

morte dobbiamo prima accettare il fatto che il mondo sub-creato di Tolkien non è il 

nostro. L’aspetto più notevole è che esso contiene sia esseri mortali (ad es. Uomini e 

 
enfasi alla morte e all’immortalità in un mondo soffuso della presenza del soprannaturale, categoria che Foucault mette da 

parte. 

Jean-Paul Sartre 



Associazione Italiana Studi Tolkieniani 

 

5 

Hobbit) sia immortali (ad es. Valar ed Elfi). Comprendere le distinzioni fra tali gruppi è 

essenziale per capire la natura della morte nel mondo di Tolkien. Gli Uomini, gli Atani 

(il secondo popolo), si distinguono dagli Elfi per diverse caratteristiche, fra cui la 

mortalità è quella più essenziale. Secondo il “Quenta Silmarillion”, Ilúvatar stesso ha 

descritto la mortalità umana come un dono: «Ma i Quendi saranno le più leggiadre di 

tutte le creature terrene […] e godranno della maggiore beatitudine di questo mondo. 

Agli Atani però concedo un dono nuovo» (IS pp. 88-89). A questo divario di durata della 

vita mortale e di bellezza d’aspetto si accompagna, 

ci viene detto, una più grande libertà di scelta e 

un’irrequietezza dello spirito. Ilúvatar «Volle 

dunque che i cuori degli Uomini indagassero oltre il 

mondo e che in questo essi mai trovassero pace; ma 

che possedessero la virtù di dare forma alla propria 

vita […] oltre la Musica degli Ainur che per tutte le 

altre realtà è come il destino» (Ibid. p. 89). Nel 

mondo di Tolkien la realtà della morte consente in 

qualche modo agli umani di trascendere il fato 

preordinato dalle Potenze che hanno creato Eä 

(l’universo materiale nella sua interezza): «Uno di 

questi doni di libertà consiste nel fatto che i figli 

degli Uomini abitano solo per breve tempo nel 

mondo vivente e che non sono vincolati a esso, e che 

lo lasciano presto, per andare dove gli Elfi non 

sanno» (Ibid.). La morte separa gli Uomini dal 

mondo creato, legato al tempo, ed è segno che essi 

gli sono in un certo senso alieni. È un «dono» che 

«con il consumarsi del Tempo, persino le Potenze 

invidieranno» (Ibid. p. 90). Grant Sterling riassume 

concisamente la materia osservando che «sebbene Dio intenda che amiamo il mondo […] 

Egli intende anche che, all’ora appropriata, vediamo la morte come una benedizione, 

perché per tramite di essa possiamo sfuggire al mondo stesso e servir Lui in altri modi, e 

ricevere da Lui una più grande ricompensa» (STERLING 1997 p. 18). 

La ragione per cui i mortali percepiscono questo dono come una maledizione è una 

conseguenza ulteriore dell’influenza di Melkor, che «ha gettato la propria ombra sulla 

morte e l’ha confusa con la tenebra, e dal bene ha tratto il male, e la paura dalla speranza» 

(IS p. 90). Nel mondo primario, che per Tolkien, che lo si riconosca o no, è un mondo 

oggettivamente cristiano, questa prospettiva sulla morte, che trasforma in un tipo di 

ricompensa quella che nella Genesi è la punizione della morte, potrebbe rasentare 

sgradevolmente l’eresia. Ben consapevole della natura teologicamente rischiosa del suo 

ridisegnare la morte come «Dono di Ilúvatar», Tolkien insisteva sull’ortodossia della sua 

interpretazione della morte-come-dono in una successiva lettera a Miss Beare, abbozzata 

ma mai spedita. Nella lettera, egli ribadiva che le sue leggende sono scritte dagli Elfi e 

dunque non hanno «necessariamente qualcosa da dire a favore o contro la credenza 

cristiana che la “morte” non faccia parte della natura umana, ma sia una punizione per il 

Felagund Among Bëor’s Men, art by 

Ted Nasmith 
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peccato» (Lettere n. 212). Gli Elfi non hanno accesso diretto alla morte, così ne parlano 

come credono che essa «dovrebbe ora diventare per gli Uomini, qualunque sia stata la 

sua origine». Da questa prospettiva elfica «una “punizione” divina è anche un “dono” 

divino, se viene accettata, poiché il suo scopo ultimo è benefico, e la suprema inventiva 

del Creatore farà sì che le “punizioni” (cioè i cambiamenti di progetto) producano un 

bene che altrimenti non si sarebbe 

ottenuto» (Ibid.). Da questa premessa 

possiamo vedere con facilità lo sviluppo 

dell’esplorazione mitica tolkieniana 

delle relazioni dell’umanità con la 

morte, sia quelle giuste sia quelle 

sbagliate. 

In nessun luogo questa filosofia della 

mortalità trova espressione più piena che 

nelle storie che circondano i re di 

Númenor, i più nobili rappresentanti 

dell’umanità nella lunga storia della 

Terra di Mezzo. I Númenóreani sono il 

punto focale della seconda delle tre ere di Tolkien. Discendenti degli Edain, gli uomini 

della prima era che avevano lottato al fianco degli Elfi contro Morgoth, ai Númenóreani 

vennero dati sia «una vita di maggior durata di ogni altra stirpe umana» (IS p. 463) sia la 

loro dimora isolana di Andor, il cui nome, che significa «Terra del Dono», dice già tutto. 

La storia dell’ascesa e della caduta dei Númenóreani è la storia della loro corruzione da 

parte di Sauron, del loro rifiuto del «Dono di Ilúvatar» e della conseguente perdita della 

«Terra del Dono». 

All’inizio, le lunghe vite dei Númenóreani furono fonte di saggezza, potere e maestà. 

Erano vite il cui limite era una mortalità accettata, anziché rifiutata o temuta. In modo 

appropriato, il primo a regnare su Andor fu Elros, fratello di quell’Elrond Mezzelfo che 

guida la formazione della Compagnia nel Signore degli Anelli. Come discendenti di 

Lúthien, cui Ilúvatar diede la scelta della mortalità in virtù del suo amore per l’umano 

Beren, ad Elros ed Elrond fu concessa l’analoga scelta tra la vita elfica e quella umana. 

Elros scelse la seconda, e in tal modo espresse la sua volontà di ricevere il «Dono di 

Ilúvatar». I re di Númenor vivevano centinaia di anni. Piuttosto che morire di vecchiaia, 

essi accettavano la morte quando, nella loro saggezza, comprendevano che il momento 

era quello appropriato. Questo atto di accettazione della morte al momento e nel modo 

giusto ci dice molto della filosofia tolkieniana della vita. Aragorn, dopo la conclusione 

del Signore degli Anelli, prosegue la tradizione dei primi, buoni re di Númenor. Tolkien, 

nell’“Appendice A”, ne riporta la conversazione con la moglie Arwen riguardo alla 

decisione di morire, conversazione che illumina sia l’appropriatezza sia la difficoltà 

dell’approccio Númenóreano alla morte: 

 
“Arwen capì bene a cosa alludeva, e lo aveva previsto da tempo; tuttavia fu sopraffatta dal dolore. ‘Vorresti 

dunque, sire, lasciare anzitempo il tuo popolo, che vive della tua parola?’ disse. 
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“‘Non anzitempo,’ rispose lui. ‘Se non parto adesso, presto dovrò partire giocoforza. […] Rifletti, 

beneamata, e domandati se preferiresti davvero che io aspettassi di languire e cadere dal mio alto scranno 

impotente e imbecillito. […] io sono l’ultimo dei Númenóreani  […] e a me è stata concessa non soltanto una 

vita tre volte più lunga di quella degli Uomini della Terra di Mezzo, ma altresì la grazia di andarmene di mia 

volontà e di restituire il dono. (SDA Appendice A) 

 

Per afferrare la distinzione tra l’accettazione della morte da parte di Aragorn e i suicidi 

che compaiono altrove nelle opere di Tolkien dobbiamo ricordare che, nello scrivere dei 

buoni re Númenóreani, Tolkien narra di persone in parte elfiche cui è stata concessa una 

«grazia» speciale. Se tralasciamo questo fatto rischiamo di leggere le parole di Aragorn 

sul morire «impotente e imbecillito» 

come una giustificazione per 

l’eutanasia. Aragorn chiarisce che la 

possibilità di scegliere quell’opzione è 

riservata ai re di Númenor. 

Analogamente, alla linea di mezzelfi di 

Arwen è stata data la grazia di scegliere 

la mortalità, sebbene, di fronte alla 

morte del marito, ella confessi che «il 

dono dell’Uno agli Uomini, è amaro da 

ricevere» (Ibid.). Così come gli umani 

ordinari non possono scegliere di essere 

immortali, essi non possono scegliere di 

avvicinarsi alla morte allo stesso modo 

dei re númenóreani. Questo, Tolkien 

lascia intendere, è quasi certamente per 

il meglio. Come rivela la caduta di 

Númenor, alla grazia speciale di scegliere di «restituire il dono» si affianca infatti 

l’opzione disastrosa di tentare di sottrarvisi. 

Se l’accettazione della morte da parte di Aragorn al tempo appropriato ritrae una 

versione idealizzata di una risposta númenóreana alla mortalità, perché ne accetta i limiti 

preordinati, la caduta di Númenor mostra invece le conseguenze orribili di quel che 

accade quando la rifiutiamo. Lungi dall’accontentarsi delle loro lunghe vite, del potere e 

del dominio sul loro regno isolano, i númenóreani iniziarono a invidiare l’immortalità 

dei Valar nell’estremo ovest. Lentamente, essi «presero a mormorare, dapprima nel 

segreto dei propri cuori, quindi apertamente, contro il destino degli Uomini, ma 

soprattutto contro il Divieto che proibiva loro di far vela verso l’Occidente» (IS pp. 469-

470). Lo scontento legato alla mortalità crebbe. Il dono di Ilúvatar «se per gli Uomini è 

diventata cagione di dolore, è solo perché, caduti sotto l’ombra di Morgoth, è parso loro 

di essere circondati da un’infinita tenebra che li sgomentava» (Ibid. p. 472). 

Colmi della paura della morte, essi rifiutarono di accettarla al momento per loro 

appropriato, progettarono mezzi elaborati per ritardarla e cercarono perfino di trovare un 

qualche modo per richiamare i morti alla vita. Al fallire di tali misure, i númenóreani 

ricorsero alla falsa immortalità dei monumenti e «riempirono tutta la regione di tombe 

silenziose nelle quali l’idea della morte era conservata come reliquia nel buio» (Ibid. p. 

Rath Dínen, art by Matej Cadil 
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474). A dispetto, o forse a causa, di questa paura della morte ossessiva e corruttrice, i 

númenóreani accrebbero il loro potere temporale. Al massimo della loro potenza, il re 

Ar-Pharazôn condusse una forza navale sul continente della Terra di Mezzo per 

affrontare le massicce orde guidate dal luogotenente di Morgoth, Sauron. 

Comprendendone la forza 

superiore, Sauron si umiliò e 

divenne un prigioniero. Con 

bugie e lusinghe convinse 

Ar-Pharazôn a ripudiare 

Ilúvatar e i Valar in favore 

del signore dell’oscurità, 

Melkor, per il quale costruì 

un tempio possente nel luogo 

dove un tempo veniva 

venerato Ilúvatar. Seguirono 

eventi atroci: «Da allora, 

fuoco e fumo non ebbero 

sosta; il potere di Sauron 

aumentava infatti giorno per 

giorno, e in quel tempio, con 

spargimento di sangue, tormenti e grandi perversioni, uomini compivano sacrifici a 

Melkor onde egli li affrancasse dalla Morte» (Ibid. p. 487, corsivi aggiunti). Il disastro 

segue da presso la coda della disobbedienza. In un tentativo di rovesciare i Valar e 

reclamare per sé le Terre Immortali dell’ovest, i númenóreani corrotti salpano con una 

flotta verso occidente. Ilúvatar, in un esempio inconsueto di intervento diretto, distrugge 

la flotta e sommerge la stessa Númenor. Il messaggio di Tolkien è chiaro. La paura della 

morte inizia con l’evasione e finisce con l’ossessione, il sacrilegio e l’autodistruzione. 

L’interesse principale di Tolkien, per sua stessa ammissione, era quel che i mortali 

diventano quando rifiutano il «Dono di Ilúvatar»; tuttavia, come vedremo, i suoi testi 

sono profondamente interessati anche alle tragiche conseguenze dei tentativi di prendere 

il dono prima che questo sia offerto. 

 

RUBARE IL DONO NEL SILMARILLION 

 

Nelle leggende della Prima Era della Terra di Mezzo Tolkien narra di due suicidi di 

particolare rilievo. Il primo riguarda una storia tragica narrata per la prima volta nei 

primissimi abbozzi della sua mitologia, elaborata successivamente nel Silmarillion 

(1977) e pubblicata più di recente nella sua forma completa ne I Figli di Húrin (2007). 

La trama di base ruota attorno alla maledizione che Morgoth scaglia sulla casa mortale 

di Húrin, alleata degli Elfi in una campagna dall’esito infausto per rovesciare l’Oscuro 

Signore e recuperare i Silmaril, i preziosi gioielli forgiati da Fëanor, il più grande fra gli 

Elfi, e trafugati da Morgoth. A seguito della disastrosa Nirnaeth Arnoediad (la Battaglia 

delle Innumerevoli Lacrime) Húrin viene catturato in combattimento nel corso di 

un’azione di retroguardia coraggiosa ma condannata. Morgoth, incapace di spezzare il re 

The Eagles and the Army, art by Alan Lee 
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umano con la tortura convenzionale, lo insedia su un trono magico che lo costringerà a 

essere testimone del realizzarsi della maledizione dell’Oscuro Signore nella sofferenza e 

distruzione dei suoi figli, Túrin e Nienor. 

Il linguaggio stesso della maledizione porta con sé il ricordo della perniciosa influenza 

di Morgoth sulla relazione dell’umanità con la mortalità: «Ma su tutti coloro che tu ami 

il mio pensiero graverà come una nube del Destino e li getterà nella tenebra e nella 

disperazione. Ovunque andranno, 

sarà male. Ogniqualvolta 

parleranno, le loro parole saranno 

foriere di cattivo consiglio. 

Qualsiasi cosa facciano, si 

rivolterà contro di loro. Moriranno 

in disperazione, maledicendo sia 

la vita che la morte» (Húrin p. 63). 

Ancora indomito, Húrin rifiuta le 

pretese di sovranità di Morgoth 

sull’umanità e gli ricorda che egli 

non ha alcun potere oltre «i Cerchi 

del Mondo», dove non può 

inseguire coloro che «rifiutano» il 

Signore Oscuro (Ibid. p. 64). 

Morgoth, conscio della verità 

dell’affermazione ma determinato a spezzare lo spirito di Húrin, assume una posa di 

nichilismo materialista (piuttosto dubbia, ammettiamolo, per uno spirito in origine 

disincarnato) negando l’esistenza di qualsivoglia regno al di fuori di questo: «“Oltre i 

Cerchi del Mondo non li perseguiterò” convenne Morgoth. “Perché oltre i Cerchi del 

Mondo è il Nulla. Ma all’interno di essi non mi sfuggiranno finché non entreranno nel 

Nulla”» (Ibid.). Questa è l’essenza della filosofia corruttrice di Morgoth sulla morte. Ben 

sapendo che Ilúvatar regna sia su Arda sia sul regno al di là di essa, Morgoth cerca di 

indebolire chi gli resiste in Arda convincendolo che il regno al di là non sia altro che un 

vuoto di non-esistenza. Di fronte a termini così duri, persino le già sempre fragili 

consolazioni dei marchi di fabbrica più ottimistici dell’ateismo – quali il vivere autentico, 

l’accettazione dell’assurdità, l’autogratificazione, l’altruismo – suonano particolarmente 

deboli. Tolkien, implicitamente, ci dice che se ci sottomettiamo alla disperazione e 

confermiamo la menzogna di Morgoth secondo cui la conclusione di ogni vita è un vuoto 

senza significato, allora l’unica cosa che possiamo davvero fare, prendendo a prestito 

l’epitaffio Nietzschiano di W.B. Yeats, è gettare uno sguardo freddo sulla vita e sulla 

morte.2 Come la storia dei figli di Húrin mostrerà, la sottomissione a una simile 

disperazione trova la sua realizzazione più terrificante nel suicidio. 

 
2 L’epitaffio che W.B. Yeats volle scolpito sulla sua pietra tombale si compone degli ultimi tre versi della poesia “Under 

Ben Bulben”, l’ultima da lui scritta, e recita: 

Getta uno sguardo freddo 

Sulla vita e sulla morte. 

Cavaliere, prosegui il tuo cammino! (N.d.T.) 

Húrin’s Fate, art by stfeanor 
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La maggior parte della narrazione che segue ruota attorno a Túrin. Separato ancora 

bambino dalla madre e dalla sorella dopo la scomparsa del padre alla Nirnaeth 

Arnoediad, Túrin cresce fino a diventare un guerriero di gran rinomanza. La storia della 

sua vita è davvero troppo complessa e costellata di toponimi e personaggi oscuri per 

prestarsi a un riassunto conciso in questa sede; basti dire che, a dispetto del suo valore, 

pressoché ogni suo atto realizza la maledizione di Morgoth volgendosi in sciagura. Forte 

di una guadagnata influenza politica 

sulla fortezza elfica di Nargothrond, 

ad esempio, Túrin guida una 

temeraria campagna contro le forze 

di Morgoth che si conclude con il 

sacco della fortezza e la 

decimazione dei suoi abitanti. Ha 

inoltre la particolare sfortuna di 

guadagnarsi l’inimicizia del potente 

drago Glaurung, che avuta in sua 

balìa la sorella separata di Túrin, 

Nienor, le cancella la memoria con 

la propria magia e la manda a 

correre impazzita nella foresta. 

Túrin la trova, e avvertendo una 

connessione speciale che entrambi 

non riescono a definire i due si 

innamorano, si sposano e 

concepiscono un figlio. Alla fine 

Glaurung si muove per distruggere il 

villaggio adottivo di Túrin, che in un atto di audace astuzia si nasconde in una gola e lo 

ferisce mortalmente mentre trascina il corpo al di là del vuoto tra le pareti. La grande 

vittoria muta quindi in sconfitta come nell’ultimo atto di una tragedia scespiriana di 

vendetta. 

Entrato in contatto con il sangue velenoso del drago, Túrin perde conoscenza. Quando 

Nienor giunge cercando il marito, Glaurung spende i suoi ultimi istanti di vita 

chiamandola figlia di Húrin, il suo vero nome. Con la morte del drago la sua magia 

svanisce e la memoria di Nienor ritorna. Realizzando di aver sposato e concepito un figlio 

con il fratello, Nienor si getta da un dirupo. Come per molti eventi nel Legendarium di 

Tolkien, nella presentazione del suicidio di Nienor sono del tutto assenti quei processi 

interiori di pensiero che sono più comuni nel Signore degli Anelli, fatto ragionevole 

stante la diversa cornice narrativa dell’esposizione del Silmarillion. Quella che leggiamo 

è una storia scritta dagli Elfi, che non possono morire come fanno i mortali. Dobbiamo 

dunque indovinare i pensieri di Tolkien da come il suo immaginario narratore immortale 

incornicia gli eventi. Spesso, a seguito di un evento maggiore del Silmarillion o dei testi 

più lunghi da questo derivati, il narratore, in una convenzione mutuata direttamente dal 

Vecchio Testamento, conclude con dei commenti sui toponimi. In questo caso, 

apprendiamo che la gola del fiume in cui Nienor si getta era conosciuta fino a quel punto 

Nienor and Glaurung, art by DonatoArts 
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come Cabed-en-Aras (“Salto del Cervo”, poiché una volta un cervo aveva compiuto 

l’incredibile salto fuggendo da un cacciatore). Dopo il suicidio di Nienor il nome cambia, 

scalzando l’evento precedente, un’audace fuga, con il nuovo, una disperata sconfitta: «Le 

acque del Teiglin continuarono a scorrere, ma Cabed-en-Aras non fu più: Cabed 

Naeramarth, fu da allora chiamata dagli uomini, poiché nessun cervo più provò a saltarla, 

e ogni essere vivente la evitò. E non v’era 

uomo che volesse calpestarne le rive» (Ibid. 

p. 248). Mentre la narrazione trasmette un 

chiaro senso di pietà per Nienor, come la 

maggior parte delle tragedie greche ne tratta 

anche il suicidio come una sconfitta, un 

destino orribile che, da lì in avanti, ispira nei 

vivi una commemorazione che incute paura. 

A Túrin non va meglio. Appresa infine la 

verità su quel che è accaduto, l’identità della 

sorella gli viene poi inconsapevolmente 

confermata dall’elfo Mablung, che aveva 

conosciuto Nienor nella fortezza elfica di 

Menegroth. Túrin reagisce con una 

disperazione folle e selvaggia: «io sono cieco. 

Non lo sapevi? Cieco, cieco, e fin 

dall’infanzia brancolo nella nebbia scura di 

Morgoth! E quindi lasciami! Vattene, vattene, 

torna nel Doriath, e che l’inverno lo 

inaridisca. Maledizione a Menegroth! E 

maledetta la tua cerca! Non mi mancava che 

questo! E ora scende la notte!» (Ibid. p. 259). 

Túrin non indirizza la propria furia semplicemente contro l’ingiustizia di una vita 

maledetta; egli cerca attivamente di allargare lo spettro della maledizione estendendola 

al popolo di Menegroth, imperfetto ma sostanzialmente buono, che ha almeno tentato di 

proteggere la madre e la sorella dal pericolo. Con la disperazione, Tolkien vuol fare 

intendere, si amplifica il male perché si cessa di pensare a una reazione giusta contro di 

esso come a qualcosa di possibile. 

Ritornato al luogo della morte di Nienor, Túrin si getta sulla spada. Mablung e i suoi 

compagni, che lo hanno seguito da vicino, ne trovano il corpo, piangono per la tragedia 

e lo seppelliscono in un tumulo sormontato da una pietra grigia che porta il suo nome e 

lo dichiara uccisore del drago. Da questo riceviamo una chiara indicazione del fatto che 

il mondo di Tolkien è precristiano nel senso più stretto (ossia Cristo non vi è giunto per 

sconfiggere la morte e diffondere la buona novella della vittoria). Come cattolico del 

mondo primario, Tolkien sapeva bene che la chiesa storicamente rifiutava la sepoltura 

cristiana ai suicidi, ma nella Terra di Mezzo precristiana gli abitanti devono trovare un 

senso al suicidio facendo del loro meglio. Nonostante tutto il suo orrore, l’atto, come 

quello del Catone di Dante, che è di guardia al Purgatorio, non definisce da solo una vita. 

Túrin e Nienor meritano ancora una commemorazione, ma si tratta di una rimembranza 

Death of Túrin, art by Denis Gordeev 
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terribile. Quando Morgoth lascia finalmente libero uno Húrin piegato e spezzato, l’uomo 

sconfitto si avvia verso la pietra tombale dei figli. Là trova la moglie in lutto, che subito 

gli muore fra le braccia. Senza alcun dubbio il male è piombato sulla sua casa e la 

disperazione l’ha segnata; cosa ne facciamo, dunque, di questo studio sulla sofferenza? 

Cosa ci dice riguardo alla visione di 

Tolkien sul suicidio? 

Tolkien rifiuta di gettar via il 

bambino della virtù precristiana con 

l’acqua sporca del paganesimo, 

persino quando quest’ultimo include 

un tragico suicidio; cerca invece, 

attraverso le lezioni implicite nella sua 

narrazione, di ricondurre quella virtù 

nell’abbraccio di una visione del 

mondo più completa e innegabilmente 

cristiana. Egli chiarisce 

abbondantemente tale punto nella sua 

conferenza “Beowulf: mostri e critici” 

(1936), dove distingue tra il codice guerriero precristiano incompleto ma ammirevole 

incarnato dall’eroe del poema e la pienezza della verità presente in modo non manifesto 

nella nascente cristianità del poema stesso. Bradley Birzer riassume concisamente i punti 

cardine di Tolkien come segue: 

 
Il maggior punto di forza del Beowulf, Tolkien sosteneva, era che il suo autore comprendeva che un tema 

dovrebbe essere implicito anziché esplicito. […] Per Tolkien, il poeta del Beowulf intrecciava con eleganza 

virtù pagane e teologia cristiana. […] Quasi certamente cristiano egli stesso, l’autore usava il poema per 

dimostrare che non tutto quel che è pagano dovrebbe essere messo da parte dalla nuova cultura. I cristiani, al 

contrario, dovrebbero abbracciare e santificare le virtù più nobili espresse dall’anima pagana nordica, ossia il 

coraggio e l’incrollabile volontà. (BIRZER 2002 p. 34-5) 

 

Birzer collega questa santificazione della virtù pagana a una tradizione risalente ad 

Agostino e colloca Tolkien in modo convincente nell’ambito di tale tradizione. Tolkien, 

come il poeta del Beowulf, mette i mostri al centro della scena perché sa che battezzando 

la virtù pagana «la comprensione della natura del “bene” cambia […] la natura del male 

rimane la stessa» (Ibid. p. 36). Tolkien ammirava l’eroismo pagano nordico. Possiamo 

vederlo chiaramente nella storia di Túrin, dove questi, a dispetto del suo wyrd, o destino, 

o fato maligno, compie grandi imprese che gli guadagnano fama e ammirazione. Due ere 

dopo la sua morte, Túrin viene nominato nel Consiglio di Elrond come uno dei più 

«possenti Amici degli Elfi del passato» (SDA II.II). Tolkien, tuttavia, comprendeva anche 

le limitazioni di una tale virtù eroica, e la sua opera rifiuta il paganesimo antico tanto 

fermamente quanto l’ateismo moderno, specialmente nelle rispettive attitudini verso la 

morte. Come vedremo più avanti nel caso di Denethor, per Tolkien questo rifiuto delle 

attitudini pagane verso la morte procede mano nella mano con la condanna del suicidio. 

L’eroismo di Túrin è reale e meritevole di commemorazione, ma il suo atto finale di 

disperazione è un avvertimento. 

The Death of Morwen, art by Alan Lee 
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Ralph Wood argomenta in modo convincente che la triste fine di Túrin esprime il fatto 

che Tolkien crede alla dura e arcigna realtà della presenza del male e della sofferenza 

persino in un mondo provvidenziale curato da una deità benevola. Secondo Wood, 

Tolkien rifiutava la nozione secondo cui le nostre vite possono essere la «somma delle 

decisioni prese, giuste e sbagliate», perché noi prendiamo quelle decisioni in un mondo 

di forze che sono fuori dal nostro controllo e sembrano casuali e spesso malvage (WOOD 

2010 p. 148). Anziché promuovere il nichilismo di Morgoth, Tolkien affermava la 

provvidenza creando un mondo secondario in cui Dio mostra la Sua volontà rendendo 

possibile una «risposta umana giusta» alle caotiche e talvolta del tutto malvage forze del 

mondo (Ibid.). Di conseguenza, l’umano prosperare dipende dalla nostra abilità di 

accettare con coraggiosa umiltà di soffrire a causa di quelle forze. 

Credo che questa visione dell’accettazione della sofferenza si estenda per Tolkien al 

trattamento del suicidio. Come la maggior parte degli scrittori cristiani del XX secolo 

che affrontano il problema del suicidio, Tolkien nega la falsa e confortante asserzione, 

così comune in tempi di tragedia, secondo cui ogni cosa è in qualche modo parte del 

disegno divino. È vero il contrario. Il disegno divino è ogni volta temporaneamente 

sovvertito dal male, e le vite umane sono specialmente vulnerabili. Gli effetti sovversivi 

del male, tuttavia, sono limitati dalla nostra risposta ad esso. Túrin è letteralmente 

maledetto da un demonio e cerca ripetutamente di sfuggire al proprio destino con la forza 

e l’astuzia, spingendosi al punto di darsi nome Túrin Turambar (signore del fato). Tolkien 

il medievista trovava nei primi incontri tra il paganesimo nordeuropeo e il cattolicesimo 

un mescolarsi delle nozioni di fato/destino/wyrd con la nozione cristiana della divina 

provvidenza. Come nota Richard Whitt, «è questo mescolarsi, un mescolarsi armonioso, 

che si trova anche nel Silmarillion. Sembra alle volte che a controllare i destini degli 

Uomini vi sia una forza indipendente dalla divinità, benché tale forza non sottragga 

potere alla divinità stessa» (WHITT 2010 p. 116). Il desiderio di Túrin di essere signore 

del proprio fato attraverso le proprie azioni – anziché sottomettersi al fato stesso e sperare 

nella provvidenza – trova la sua realizzazione ultima nel suo suicidio disperato. 

Rifiutando di sopportare le estreme e inventive sofferenze dispensategli da Morgoth, 

Túrin fa il gioco dell’Oscuro Signore realizzandone la maledizione attraverso il suo 

stesso auto-uccidersi. Morgoth non può forzare un essere libero a rubare il dono di 

Ilúvatar; quando, sotto la sua influenza, Túrin lo fa, ottiene per Morgoth la più grande e 

più orribile delle vittorie. 

Il secondo suicidio degno di nota della Prima Era di Tolkien giunge alla conclusione 

dei lunghi e disastrosi travagli di Fëanor e dei suoi sette figli per reclamare i Silmaril, e 

riafferma l’avvertimento implicito di Tolkien contro i tentativi di farsi signori del “fato” 

cercando la morte. Dopo aver perso i Silmaril per mano di Morgoth, Fëanor, disdegnando 

l’aiuto dei Valar, lega i figli a un giuramento irrevocabile prestato in nome di Ilúvatar 

stesso. Il giuramento li vincola a recuperare le gemme per se stessi e distruggere chiunque 

si rifiuti di consegnarle, e invoca «su se stessi il Buio Eterno» qualora non lo mantengano 

(IS p. 160). Non sorprende che un patto così audace non porti buoni frutti. Mentre 

Morgoth trattiene i Silmaril, i figli di Fëanor combattono a fianco degli altri popoli liberi 

della Terra di Mezzo per detronizzare l’Oscuro Signore; tuttavia, una volta che Beren e 

Lúthien recuperano un Silmaril e lo consegnano agli elfi del Doriath, il giuramento 
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impone ai figli di Fëanor di rivolgere le loro spade contro i precedenti alleati. Persino 

dopo che i Valar rovesciano Morgoth, i due figli di Fëanor rimasti, Maedhros e Maglor, 

si ritengono vincolati a rubare le gemme a chi ha appena liberato la Terra di Mezzo. 

Maglor tenta di convincere il fratello ad abbandonare il piano e sottoporsi al giudizio dei 

Valar, ma Maedhros insiste che persino le Potenze di Valinor non possono liberarli dal 

giuramento. Insieme, i fratelli si insinuano nel campo di Eönwë, vessillifero del signore 

dei Valar, e uccidono le guardie poste a 

sorveglianza dei Silmaril. Rifiutando di versare 

altro sangue, Eönwë dichiara che ai fratelli messi 

all’angolo dev’essere consentito di allontanarsi 

con il loro tesoro maltolto. Lungi dal trarne 

soddisfazione, Maedhros e Maglor scoprono che, 

come Morgoth, non possono toccare i Silmaril 

senza provare un indicibile dolore avendo versato 

sangue innocente. Maglor scaglia una delle 

gemme nel mare e trascorre il resto dei suoi giorni 

vagabondando per la costa «cantando il suo 

dolore e il suo rimpianto accanto alle onde» (Ibid. 

p. 456). Suo fratello sceglie un sentiero più 

oscuro. 

Maedhros, il più fermo nell’aderire al malvagio 

giuramento, realizza finalmente la natura senza 

speranza della sua condizione: «ed egli s’avvide 

che era come Eönwë aveva detto, che cioè il suo 

diritto al possesso dei Silmaril era nullo, e vano il 

giuramento. E, in preda all’angoscia e alla 

disperazione, si gettò in una voragine infuocata, e così finì» (Ibid. p. 455). Come Túrin, 

Maedhros tenta di piegare il fato alla propria volontà; prima lo fa con la prodezza 

marziale e l’astuzia, infine reclamando la sovranità sulla propria stessa esistenza. La 

differenza più grande, naturalmente, è che Maedhros, come tutti gli Elfi, è vincolato alle 

«Cerchie del Mondo». Il suo spirito abbandonerà il suo corpo e andrà alle Aule di Mandos 

a Valinor, dove attenderà la fine dei tempi. Gli Elfi, potremmo dire, sono incapaci di 

suicidarsi nel senso più stretto. Sono così indissolubilmente parte del mondo naturale di 

Arda che non possono esserne del tutto separati. Nondimeno, di regola gli Elfi non 

distruggono i loro stessi corpi.3 L’atto di Maedhros sembra un tentativo disperato di por 

fine alla tragedia del giuramento reclamando la sovranità sulla propria stessa esistenza 

materiale, un intento abbastanza simile al suicidio da meritare quanto meno attenzione. 

Il suo sottomettersi alla disperazione non riceve alcun commento da parte del narratore 

del Silmarillion, ma spicca come una profonda aberrazione che funge da climax nella 

lunga storia di trasgressioni collegate al giuramento di Fëanor. 

 
3 Il parallelo più prossimo è la nonna di Maedhros, Míriel, la quale, dopo la nascita di Fëanor, è consumata da un’estrema 

stanchezza fino al punto che il suo spirito ne abbandona il corpo. Il suo trapasso, tuttavia, non è causato dalla disperazione 

né avviene di sua mano. 

Maglor Casts a Silmaril into the Sea, art 

by Ted Nasmith 
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Sappiamo per certo che i suicidi di Túrin e Maedhros erano parte del disegno di Tolkien 

fin dal concepimento. Sappiamo anche che egli cercò di trovare un modo per redimere 

questi due nobili personaggi, che avevano preso il dono di Ilúvatar anzitempo. Nel 1926 

Tolkien scrisse un abbozzo fortemente condensato di quel che in seguito sarebbe 

diventato Il Silmarillion pubblicato postumo. Conosciuto anche come “L’‘Abbozzo’ 

della mitologia”, questo testo si conclude descrivendo un’apocalittica ultima battaglia e 

il risanamento della Terra di Mezzo. Sorprendentemente, due degli eroi più insigni di 

quest’apocalisse sono anche i suicidi di maggior rilievo di tutta la narrazione del 

Silmarillion, ossia Túrin e Maedhros, chiamato Maidros nell’abbozzo: 

 
Quando il mondo sarà assai più vecchio e gli Dèi stanchi, Morgoth tornerà dalla Porta e l’ultima battaglia verrà 

combattuta. Fionwë si batterà con Morgoth nella piana di Valinor e lo spirito di Túrin sarà al suo fianco. Sarà 

Túrin che con la sua spada nera ucciderà Morgoth e così i figli di Húrin avranno la loro vendetta. 

In quei giorni i Silmaril verranno recuperati dal mare, dalla terra e dall’aria, Maidros li spezzerà e Belaurin, 

con il loro fuoco, riaccenderà i Due Alberi e la grande luce tornerà a risplendere, e i Monti di Valinor saranno 

spianati così che essa si spanda sul mondo, e Dèi, Elfi e Uomini ringiovaniranno nuovamente e tutti i loro 

morti si ridesteranno. (TOLKIEN 2023 p. 50) 

 

Fare di due suicidi (Túrin e Maedhros) gli strumenti del rovesciamento di Morgoth, del 

risanamento di Arda e della resurrezione di tutti i giusti defunti comporta delle 

implicazioni profonde. 

Questa è forse l’espressione ultima della provvidenza dell’Uno: «Anche costoro, a 

tempo debito, constateranno che tutto ciò che essi fanno alla fine torna soltanto a gloria 

della mia opera» (IS p. 89). Potrebbe forse 

essere, in questa cornice, che il suicidio non sia 

un’offesa seria? Che sia volto in fine 

provvidenziale in modo così completo da essere 

come non fosse mai accaduto? Non lo credo, e 

per più di una ragione. La prima, e la più ovvia, 

è che Tolkien stesso sembra aver messo da parte 

questa conclusione della mitologia. La versione 

del Silmarillion pubblicata da Christopher 

Tolkien lascia l’apocalisse nell’ignoto. Ci sono 

chiare indicazioni del fatto che l’umanità 

giocherà un ruolo chiave nella «Seconda Musica 

degli Ainur» (Ibid. p. 90), ma i destini di Túrin 

e Maedhros restano sconosciuti. Il Silmarillion 

si conclude con una chiara presa di distanza 

riguardo agli eventi futuri: «se un mutamento si 

verificherà, e la Corruzione sarà cancellata, lo 

possono sapere solo Manwë e Varda, i quali 

però non l’hanno rivelato, né se ne trova traccia 

nelle sorti di Mandos.» (Ibid. p. 458). La 

seconda, e la più importante, è che persino negli eventi narrati ne “L’‘Abbozzo’ della 

mitologia” Tolkien riporta indietro i suoi suicidi perché essi possano rimediare alla loro 

Túrin vs. Morgoth, art by Jan Drenovec 
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rinuncia alla vita e al dovere. Túrin cerca un giusto castigo per Morgoth per il male fatto 

ai suoi genitori, alla sorella e a se stesso. Guardato da 

questo punto di vista, il suo riemergere nella bozza di 

apocalisse di Tolkien sottolinea la natura ingiusta del 

suo suicidio mostrandoci quella che ne sarebbe stata 

la giusta alternativa. Se Túrin non si fosse ucciso, se, 

come Tolkien suggerisce che avrebbe dovuto fare, 

avesse accettato con umiltà le vicissitudini del fato e 

risposto con le giuste azioni, Túrin avrebbe potuto 

impiegare la propria vita per continuare a lottare 

contro Morgoth. Analogamente, Maedhros riemerge 

per fare quel che avrebbe dovuto fare in vita. Piuttosto 

che gettarsi con il Silmaril in una fossa 

fiammeggiante, avrebbe potuto disfare molto del 

male causato dalla sua famiglia riportando la pietra a 

Valinor, aiutando forse a far ricrescere i Due Alberi e 

accettando dai Valar la giusta punizione. Per entrambi 

i personaggi, l’unico modo di guarire le ferite del 

mondo è riprendere le vite che hanno rifiutato. Per 

apprezzare più pienamente il rifiuto tolkieniano del 

suicidio come risposta appropriata alla sofferenza, e 

l’elevazione del sacrificio di sé come alternativa adeguata, dobbiamo ora volgerci al 

Signore degli Anelli. 

 

RUBARE IL DONO NEL SIGNORE DEGLI ANELLI 

 

Discostandosi dalla frequente tragicità del Silmarillion, Il Signore degli Anelli presenta 

una trama provvidenziale trasparente e indiscutibile. A dispetto di questa generale 

differenza di tono, le due opere coesistono nello stesso mondo e la seconda non si ritrae 

dal contemplare i lati più oscuri della realtà secondaria. Fra questi, il suicidio spicca come 

uno dei più oscuri, ma sorprendentemente l’attenzione degli studiosi si è scarsamente 

soffermata su di esso. Il Signore degli Anelli riprende la fascinazione del Silmarillion per 

il suicidio e la sviluppa in un’etica più coerente. Ciò è possibile in larga misura perché 

Tolkien mette da parte lo stile del Silmarillion, che favorisce un racconto degli eventi 

storico e semi-distaccato, frutto della prospettiva di una conoscenza elfica incompleta, 

rimpiazzandolo con uno stile di stampo più romanzesco che dà priorità a una narrazione 

semi-onnisciente sia degli eventi sia dei conflitti interiori e del procedere dei pensieri dei 

personaggi. La decisione di suicidarsi presa da un personaggio non può più essere 

raccontata in una o due frasi, com’era per l’altro testo. Al contrario, Tolkien forza se 

stesso a entrare in un contatto più profondo con le motivazioni di coloro che sono tentati 

di rubare il dono di Ilúvatar. 

Come per sottolineare l’attrazione perniciosa della morte su tutti gli esseri senzienti, 

persino i più ottimisti e costituzionalmente robusti, Tolkien, in un capitolo dal calzante 

titolo “Le Scelte di Mastro Samplicio”, getta nel desolato abisso dei pensieri suicidi il 

Maedhros casts himself into a chasm, 

art by Ted Nasmith 
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più semplice e risoluto dei già semplici e risoluti hobbit. Tradito da Gollum e consegnato 

a Shelob, Frodo viene abbattuto dalla figlia di Ungoliant, la consumatrice di luce e 

raffigurazione del nulla affamato e della vorace non-esistenza che, nella Prima Era, aveva 

aiutato Morgoth a distruggere i Due Alberi di Valinor. In uno dei suoi momenti migliori, 

Sam, invocando il nome di Elbereth e brandendo sia la Fiala di Galadriel sia la lama 

elfica Pungiglione, ha appena affrontato faccia a faccia il mostro sul corpo del padrone 

caduto. Qui vediamo Sam al suo meglio: 

leale, indomito, coraggioso di fronte alla 

morte quasi certa; tuttavia, una volta 

sconfitta Shelob e trovato quel che 

sembra il corpo senza vita di Frodo, egli 

precipita dalle altezze dell’eroismo nel 

suo nadir spirituale. 

Sam reagisce a quella che crede essere 

la perdita del padrone con furia e 

disperazione, seguite prima da desiderio 

di vendetta e poi di oblio. Dapprima, ci 

viene detto, «sopraffatto dalla collera, si 

mise a correre come una furia intorno al 

corpo del padrone, trafiggendo l’aria, 

percuotendo le pietre e lanciando 

espressioni di sfida» (SDA IV.X); poi, «una disperazione nera calò su di lui, e Sam si 

piegò fino a terra e coprì il capo col cappuccio grigio, e la notte gli entrò nel cuore, e 

perse ogni conoscenza» (Ibid.). Quando Sam emerge infine da questo stato catatonico di 

perdita, il narratore rivela la vera profondità dell’ora più buia del suo personaggio più 

giocondo: «quanti minuti o ore si fossero protratti per il mondo non avrebbe saputo dirlo. 

[…] Le montagne non erano franate né la terra andata in malora» (Ibid.). Di fronte alla 

disperazione privata, persino il perdurare del mondo esterno può giungere come uno 

choc. Lasciato solo con la realtà dell’esistenza, Sam realizza che deve fare una scelta, ma 

si arrovella nell’indecisione. Vale la pena di notare che la contemplazione del suicidio 

da parte di Sam, quasi certamente una prima volta nella sua vita semplice e di buona 

natura, ha il suo vero inizio con i pensieri di vendetta nei confronti di Gollum. 

Tolkien associa ripetutamente l’odio e la vendetta con il desiderio dell’oblio. Come 

Fëanor e i suoi figli, che hanno vincolato le loro vite a uno di due destini – vendetta o 

«Buio Eterno» – Sam sente inizialmente di dover scegliere una vita consacrata alla 

vendetta o nessuna vita: «Cercava di trovar la forza per strapparsi da lì e intraprendere 

un viaggio solitario… per vendicarsi. Una volta partito, la rabbia lo avrebbe guidato 

lungo tutte le strade del mondo» (Ibid.). A differenza di così tante vendette letterarie 

prima di lui, Sam scorge immediatamente le limitazioni di una tale azione e decide che 

la morte sarebbe una scelta migliore: «Non valeva la pena abbandonare il padrone per 

quello. Non lo avrebbe riportato in vita. Niente l’avrebbe fatto. Meglio allora morire 

insieme. E anche quello sarebbe stato un viaggio solitario» (Ibid.). Quello che segue è 

uno dei due soli casi di concepimento dell’idea di suicidio presenti nel Signore degli 

Anelli: «Guardò la punta lucente della spada. Pensò a certi luoghi alle sue spalle dove 

The Phial of Galadriel, art by Randy Asplund 
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c’era un nero ciglione e una vana caduta nel nulla. Non era quella la via d’uscita. 

Significava non fare niente, neanche affliggersi. Non era quello lo scopo prefisso» (Ibid.). 

Sam rifiuta la tentazione di porre semplicemente fine alla propria vita o rassegnarsi a 

quello che potremmo chiamare suicidio tramite Orchi in un’ultima eroica resistenza sul 

corpo senza vita di Frodo. Quel che lo salva, a parte il suo predominante buon senso 

Hobbit, è, abbastanza curiosamente, l’Anello. O meglio, potremmo dire che a salvarlo è 

la certezza che, se egli gettasse via la propria vita, l’Anello cadrebbe in mani nemiche e 

tutta la bellezza del mondo verrebbe spenta: «se ci trovano qui, o se trovano […] quella 

Cosa su di lui, be’, il Nemico la prenderà. E sarebbe la fine per tutti noi, per Lórien, 

Valforra, la Contea e il resto. […] No, o stare qui seduto fino a che non vengono a 

uccidermi sul corpo del padrone e se ne impossessano; o prenderLa io e andarmene» 

(Ibid.). Sam non rivendica alcuna sovranità sulla propria vita. A differenza di Túrin, non 

nutre alcuna illusione sull’essere signore del proprio fato o sfuggire al destino gettandosi 

sulla spada. Egli riconosce che la sua vita non gli appartiene, ma appartiene invece a tutta 

la Terra di Mezzo. L’autodistruzione non significherebbe una fuga dalla sofferenza, ma 

un rifiuto di tutta la creazione e del suo dovere di servire tutto quel che è buono in un 

mondo che spesso sembra irredimibile. Sam sconfigge la tentazione di gettarsi sulla 

spada, come fece Túrin, così da poter continuare la lotta contro l’ombra, come Túrin non 

fece. 

Come campione della vita, per quanto momentaneamente tentato dalla disperazione, 

Sam riconosce il bene ultimo della lotta contro l’ombra e mostra, con l’esempio, la 

necessità di un telos, o giusta fine, che sia vero e intelligibile. Nel seminale libro After 

Virtue, Alasdair MacIntyre identifica al cuore dell’etica aristotelica una distinzione tra 

«natura-umana-come-è (natura umana nel suo stato grezzo, non educato» e «natura-

umana-come-potrebbe-essere-se-realizzasse-il-suo-telos» (MACINTYRE 2007 p. 53). 

Idealmente, l’etica ci fa da guida nelle pratiche che ci conducono dal primo stato al 

secondo. In un mondo che appare spesso governato da un wyrd inospitale, le persone 

hanno bisogno di avere come obiettivo ultimo un agire giusto che esista oggettivamente 

al di fuori di sé stessi e nobiliti la vita. L’innato senso di Sam di dover servire la bellezza 

e la bontà a dispetto del pericolo che corre riposa su un ideale implicito interiorizzato 

che, per abusare della formulazione di MacIntyre, potremmo chiamare natura-hobbit-

come-potrebbe-essere-se-realizzasse-il-suo-telos. A questo senso aristotelico del bene, 

derivato della natura stessa di Sam, si sposa un’acuta consapevolezza dell’esistenza di 

una gerarchia divina. L’invocazione di Elbereth nello scontro con Shelob marca 

eticamente Sam come qualcosa di molto vicino a un tomista, qualcuno che combina un 

senso di telos di specie derivato dalla ragione e dall’esperienza con quel che MacIntyre 

chiama «una legge di ordinamento divino» fondata su una gerarchia di autorità che limita 

e al tempo stesso espande il campo della giusta azione (Ibid. p. 53). 

Naturalmente, perseguire onestamente il proprio telos non garantisce né che lo si 

conseguirà pienamente né che lo si conseguirà affatto. Sam commette immediatamente 

un grosso errore. Come accade di frequente nei casi di suicidi letterari egli scambia per 

morte la paralisi temporanea di Frodo. Come Romeo dinanzi al corpo di Giulietta, o 

Nienor dinanzi a quello di Túrin, Sam assume che si tratti di morte. In conseguenza di 

tale assunzione, Frodo viene catturato dagli orchi. In questo senso “Le Scelte di Mastro 
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Samplicio” potrebbe esser visto come la storia di una scelta sbagliata in un momento 

cruciale. Sam, tuttavia, a differenza di Romeo e Nienor, fa l’unica scelta che conta 

davvero: sceglie la vita. Con questa singola, difficile decisione egli lascia aperta la porta 

alla speranza, al giusto agire e all’azione della provvidenza. Avesse ceduto al desiderio 

del sollievo offerto dalla «punta lucente della spada», Sam avrebbe abbandonato Frodo 

al nemico, consegnato l’Anello e trasformato l’eucatastrofe finale – la parola coniata da 

Tolkien per definire le situazioni apparentemente senza speranza che si volgono al bene 

– in una catastrofe immediata. Sam emerge qui come il praticante di un’etica della 

commedia della vita che manca ampiamente alla cultura essenzialmente tragica del 

guerriero-eroe del Beowulf ed è quasi del tutto 

assente nella soggettività emotiva identificata 

da MacIntyre come il paradigma dominante 

del nostro tempo. A salvare Sam sono, in 

ultimo, un umile riconoscimento del suo 

essere al servizio di un bene maggiore e 

un’audace confidenza nella propria abilità di 

servire quel bene con una vita che, dopo tutto, 

non gli appartiene. 

Non molto dopo questa scelta eroica fra vita 

e morte, speranza e disperazione, umiltà e 

orgoglio, Tolkien plasma una visione del suo 

opposto ne “La Pira di Denethor”. Con le 

armate di Sauron alla porta di Gondor e l’unico 

figlio rimastogli apparentemente ferito a 

morte, l’un tempo possente Denethor 

soccombe alla disperazione quando il suo 

popolo ha più bisogno di lui. Usando la magica 

pietra veggente, il Palantír, egli crede di aver 

visto abbastanza degli eventi in corso per 

conoscere l’esito della guerra. Proprio come Morgoth aveva spezzato Húrin forzandolo 

a guardare la caduta dei propri figli, Sauron spezza Denethor pervertendo il Palantír 

perché mostri solo prove di certa sconfitta. Tolkien, come ora sappiamo, ha in orrore tali 

tragiche certezze. Non solo la certezza sul futuro è solitamente un’illusione, ma si traduce 

il più delle volte anche in disperazione. A nessun futuro manca la sofferenza, e le nostre 

menti sono mal equipaggiate per fronteggiarla senza il soccorso della speranza. 

Alla speranza, Denethor rinuncia esplicitamente. Piuttosto che combattere e perdere, 

decide di farsi signore del fato scegliendo e mettendo in atto la propria distruzione: «Se 

dobbiamo bruciar, come dobbiamo, meglio prima che dopo. […] Io ora andrò alla pira. 

Alla mia pira! Niente tomba per Denethor e Faramir. […] Bruceremo come re pagani 

anzi che qui dall’Ovest pervenisse nave. L’Ovest ha fallito» (SDA V.4). Quando Pippin 

dice a Gandalf del piano di Denethor, questi collega immediatamente il suicidio con la 

volontà maligna di Sauron: «Perfino nel cuore della nostra roccaforte il Nemico ha 

facoltà di colpirci: e questo è il suo volere all’opera» (Ibid. V.7). Egli affronta quindi 

Denethor, ricordando al Castaldo che il suo «compito invece è di andare alla battaglia 

Nienor and Túrin at Cabed-en-Aras, art by 

Donato Giancola 
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per la tua Città, dove forse ti aspetta la morte» (Ibid.). Gandalf pone l’accento sulla morte 

come possibilità, persino come probabilità, ma Denethor si aggrappa alla sua disperata 

certezza: «La battaglia è inutile […] Perché non andare incontro alla morte, fianco a 

fianco?» (Ibid.). Gandalf non è un operatore di una linea anti-suicidio, che fa il lavoro 

importante ma medicale e secolarizzato di tenere in vita i cittadini perché possano servire 

lo stato. Egli non tenta di convincere Denethor che ha “così tanto per cui vivere”, o che 

la vita non è tutta così male. Nel ruolo di cui è investito come servitore dei Valar e di 

Ilúvatar egli non dice che la semplice verità: Denethor non deve uccidersi perché la sua 

vita non gli appartiene. La risposta di Denethor fornisce la più esplicita e inequivocabile 

argomentazione di Tolkien contro il suicidio come diritto o privilegio nella disponibilità 

dell’individuo: «“Non hai l’autorità, Castaldo di Gondor, di stabilire l’ora di tua morte,” 

rispose Gandalf. “E soltanto i re pagani, sotto la 

dominazione del Potere Oscuro, facevano così, 

ammazzandosi per orgoglio e disperazione, 

assassinando i loro familiari per lenir la propria 

morte.” […] “C’è bisogno di noi. Puoi ancora far 

molto.”» (Ibid.). Il suicidio, visto sotto questa 

luce, è sia negazione della responsabilità sia, 

cosa ancor più importante, affermazione di una 

falsa sovranità sull’esistenza individuale. 

Denethor non sta semplicemente ponendo 

termine a delle vite nel tentare il 

suicidio/figlicidio. Come guerriero e 

governante, egli ha dovuto senza dubbio 

prendere molte vite che ricadevano sotto 

l’autorità di cui era investito. Al cuore di questo 

desiderio autodistruttivo sta una sorta di 

ammutinamento, un ribellarsi a un’autorità 

superiore. Per evidenziare la natura 

metafisicamente trasgressiva della sua 

ribellione, la forma che Denethor dà al suo atto 

è intesa rigettare simbolicamente le pratiche dei 

buoni Númenóreani della Seconda Era, che portavano con sé la saggezza dei Valar e di 

Ilúvatar. John R. Holmes dà particolare risalto all’uso di Tolkien della parola “pagano”, 

che compare solo ne “La Pira di Denethor”. Come il poeta del Beowulf prima di lui, che 

condannava «la pratica pagana di bruciare i morti», Tolkien identifica la scelta di 

Denethor fra pira e sepoltura come una trasgressione pagana, e alza la posta facendo di 

Faramir una vittima ancora in vita (HOLMES 2010 p. 122). Si vuole chiaramente che noi 

associamo la disperazione e il suicidio di Denethor con il paganesimo, e tuttavia la scena 

può esser letta come una condanna egualmente feroce delle nozioni moderne di licenza 

e sovranità umana senza restrizioni sulla morte. L’argomento di Denethor sul suicidio 

potrebbe essere collocato nella cornice della discussione corrente sulla “qualità della 

vita”. Egli ha deciso che la «Speranza» di Gandalf è vana illusione. Denethor lamenta lo 

stato corrente delle cose e dice che vorrebbe «che le cose fossero come sono state ogni 

“Even now the wind of thy hope cheats 

thee…”, art by Paula DiSante 
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giorno della mia vita,” […] Ma se il fato mi nega questo, allora preferisco non avere 

nulla: né la vita sminuita, né l’amore dimidiato, né l’onore svilito» (Ibid.). Sono o non  

sono queste le parole di molti materialisti secolari e razionali epicurei? Se nulla ci attende 

dopo la morte e la vita è diventata più dolore che piacere, perché un uomo saggio non 

dovrebbe scegliere l’oblio ora piuttosto che l’oblio dopo? Nella competizione fra gli 

argomenti del Mago e del Castaldo ritroviamo la competizione continua tra la commedia 

cristiana di Tolkien da una parte e le visioni amalgamate del paganesimo tragico e della 

modernità secolare dall’altra. 

Con la sua insistenza sui limiti all’autorità sulla morte, il confronto tra Gandalf e 

Denethor richiama alla mente il famoso discorso di Gandalf a Frodo sulla decisione di 

Bilbo di non uccidere Gollum quando ne aveva avuto l’occasione. Frodo lamenta la pietà 

di Bilbo e insiste, con dovizia di argomentazioni a sostegno, che Gollum «Merita di 

morire» (SDA I.II). Di fronte a questa osservazione poco meditata Gandalf sembra 

perdere la calma: «Lo merita eccome! Molti tra i vivi meritano di morire. E alcuni tra i 

morti meriterebbero di vivere. Tu puoi ridargli la vita? E allora non affrettarti a emettere 

sentenze capitali. Neppure i più saggi riescono a vedere tutti i risvolti» (Ibid.). Gli 

studiosi di Tolkien hanno dedicato non poco del loro tempo a dissezionare queste righe, 

ma a me piacerebbe sottolineare due modi in cui esse anticipano specificamente la 

tragedia del suicidio di Denethor. In primo luogo, Gandalf chiarisce che la certezza sul 

futuro è sempre illusoria e spesso pericolosa. Il suicidio, nell’opera di Tolkien, è sempre 

collegato al desiderio di essere signori del fato e realizzare il destino anzitempo. In 

secondo luogo, senza dilungarsi in riferimenti ai miti elfici sul dono di Ilúvatar agli 

Uomini, Gandalf chiarisce che la morte, così come la stessa vita, è cosa che trascende 

l’autorità propria dei mortali. Lo choc di Gandalf di fronte al duro discorso di Frodo sulla 

morte proviene in parte senza dubbio dalla sua fede nel buon senso hobbit. Gli Hobbit, 

di regola, non prendono vite se non nelle circostanze più terribili. Il desiderio di Frodo 

che Bilbo avesse ucciso Gollum è un indizio dell’influenza maligna dell’Anello già 

all’opera nella sua mente. In un mondo spezzato si può essere forzati a uccidere, come 

gli hobbit devono fare con riluttanza quando ritornano nella Contea alla fine della cerca, 

ma, Gandalf ricorda al suo allievo, non è mai giusto che dispensare la morte sia dominio 

sovrano della volontà umana perché è un atto cui, una volta compiuto, non siamo in grado 

di porre rimedio. Affrontando Denethor, Gandalf ribadisce questo punto sotto un aspetto 

differente e in differenti termini: l’autorità sulla nostra morte non ci è stata concessa; le 

nostre vite non sono di nostra fattura e dunque non possono essere nostre da disfare. 

Il discorso medico moderno sul suicidio come manifestazione di un disordine clinico 

mentale sta cedendo lentamente terreno a chi vorrebbe trattarlo come un diritto 

appartenente al dominio dell’autorità individuale.4 Tolkien provava una grande 

compassione per chi lotta con quella che la sua storia immagina come una pressione 

palpabile di una volontà demoniaca esterna. Basta guardare Frodo, che soffre e in ultimo 

soccombe all’influenza maligna dell’Anello. Tuttavia, i veri saggi del suo mondo 

immaginario non sono pazienti con chi vorrebbe estendere a oltranza la propria autorità 

 
4 Per ulteriori informazioni sul movimento moderno per consacrare il suicidio come diritto civile fondamentale, raccomando 

il libro di Katie Engelhart The Inevitable: Dispatches on the Right to Die (2021). 
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naturale reclamando sovranità assoluta sulle vite altrui e sulla propria. Tolkien chiama 

l’essenza animatrice dell’essere «il Fuoco Segreto» o la «fiamma imperitura», un dono 

che Eru Ilúvatar ha fatto ad Arda, il mondo che è, all’inizio del tempo. Gandalf, nella sua 

battaglia con il Balrog, si identifica come «un servitore del Fuoco Segreto» (SDA II.V). 

La sua è una vita dedicata al servizio e alla protezione della vita, e così è quella di 

Tolkien. L’investimento dell’autore in un’autorità morale esterna, sebbene abbastanza 

comune attraverso la maggior 

parte della storia umana, lo 

qualifica anche come 

distintamente antimoderno. Una 

cosa è suggerire alle persone che 

la vita è in generale degna di 

essere vissuta; un altro paio di 

maniche, o di pentole di stufato 

di coniglio, è insistere che 

debbano viverla perché 

l’autorità intelligente che ha dato 

loro la scintilla della vita 

richiede che non la estinguano. 

Il compassionevole ma forte 

rifiuto del suicidio da parte di 

Tolkien non si riduce alla fine 

solo a una pia condanna. Al 

contrario, egli afferma l’importanza essenziale e incalcolabile della vita individuale nel 

continuo conflitto tra bene e male. Così come possiamo sbagliare nel tentare di prenderci 

la morte prima che ci sia offerta, possiamo agire giustamente offrendo le nostre vite per 

gli altri. Boromir e Sam, sebbene entrambi imperfetti, ciascuno a modo suo, spiccano 

come due degli esempi più potenti di questo approccio al giusto agire fatto di donazione 

di sé. Entrambi ricevono infine il dono di Ilúvatar, ma è un dono guadagnato e non preso. 

Tolkien affermava che la morte è il tema principale della sua opera. Peter Kreeft espone 

la visione tolkieniana della buona morte in modo chiaro: 

 
Potremmo chiamare questo tema “buona morte contro cattiva morte”, morte del sé (ego) contro morte 

dell’anima. […] Il punto […] è che colui che perde volontariamente la vita, dà la sua vita, per gli altri, la 

salverà, e colui che sceglie di attaccarsi alla vita la perderà. Quando cerchiamo di essere signori della nostra 

stessa vita, quella vita cui ci attacchiamo come fosse nostra è un’ombra miserabile della vera vita che il vero 

Signore vuole darci. (KREEFT 2005 p. 98) 

 

Il discorso post-moderno sul suicidio non è in grado di trovar spazio per un’autorità sulla 

vita umana che non sia derivata dalla sovranità individuale o statale. Questo fallimento 

nell’articolare la natura e il valore essenziali dell’esistenza umana in relazione a un 

creatore più alto, permanente e benevolo, rende il suicidio non solo consentito, ma 

logicamente desiderabile per l’individuo. Stati e corporazioni possono avere interessi 

precisi nel prevenire un suicidio di massa dei cittadini-consumatori, ma né le reti anti-

suicidio tese attorno agli edifici industriali cinesi né i programmi di prevenzione del 

Bridge of Khazad-dûm, art by Donato Giancola 
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suicidio nei licei americani possono sperare di ottenere gran che, se non offrono una 

visione della vita che non solo neghi il diritto individuale al suicidio ma affermi anche 

l’obbligo individuale a una vita di azioni giuste. Siamo tutti, nel senso fatalistico di 

Denethor, destinati a morire. L’opera di Tolkien suggerisce con forza che qualsiasi civiltà 

che affermi la sovranità individuale su quel destino, che faccia dei suoi cittadini altrettanti 

Turambar, si troverà presto priva di eroi e illuminata da pire. 

 

 

 Abbreviazioni  
 
IS: TOLKIEN 2004. 

Lettere: CARPENTER e TOLKIEN 2017. 

SDA: TOLKIEN 2020. 

Húrin: TOLKIEN 2007. 
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