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«Non “parla” di altro che di sé»: la teologia tolkieniana oltre
il dominio dell’autore

Introduzione: «uno sguardo improvviso alla realta, o verita, sottesa»

martedi 17 aprile 2012. Questa scogliera sopra il Missouri River ha ben poco in comune con le
West Midlands inglesi tanto amate da J.R.R. Tolkien. Eppure, nello spazio liminale a cavallo
dell’equinozio di primavera, quando la prateria dell’Upper Midwest comincia finalmente a
disgelarsi dopo il lungo inverno e il cielo ¢ alto e di un azzurro freddo, la campagna ha in parte «lo stile
e la qualita [...] una sorta di freschezza e nitidezza» che Tolkien uso una volta per descrivere 1’atmosfera
della Terra di Mezzo (Lettere n. 131). Sono all’ultimo semestre dei miei studi universitari presso
I’Universita del South Dakota e mi godo ancora I’entusiasmo per la prima funzione religiosa di Pasqua
a cui ho partecipato di mia spontanea volonta. Dopo un’adolescenza da agnostico militante, ho
recentemente trovato una casa spirituale in una congregazione locale della Chiesa Unita di Cristo,
teologicamente progressista. Allo stesso tempo, sto frequentando un seminario avanzato sul Signore
; degli Anelli. La Terra di Mezzo ¢ un pilastro portante
' nell’architettura della mia immaginazione: mio padre
mi lesse Lo Hobbit quando ero piccolo, e da quando
ho letto /1 Signore degli Anelli da solo, all’eta di dieci
anni, lo rileggo ogni anno. Proprio questo martedi, il
seminario ha appena discusso quei fatidici capitoli del
Ritorno del Re in cui I’Unico Anello viene distrutto
' tra le fiamme del Monte Fato. L’intera Ricerca ha
condotto a questo momento mozzafiato di
rivendicazione in cui il potere di Sauron viene
rovesciato non con la forza delle armi o con la forza
»7 divolonta, ma grazie alla misteriosa azione della Pieta
per gli spietati e della Misericordia verso 1 malvagi.
Alcuni anni dopo, Verlyn Flieger lo descrivera come
. «l’eucatastrofe piu stupefacente della letteratura
. ; ¥ moderna» (“The Arch and the Keystone”, 14), ma
WP BMEEER anche senza conoscere la parola ‘eucatastrofe’ sono
Tom Emanuel sempre stato d’accordo con lei. Ora, mentre esco
dall’aula del seminario nel sole di mezzogiorno, io e il mio professore continuiamo 1’animata
conversazione iniziata in classe. Mentre parliamo, la mia mente torna alla mia recente esperienza della
Settimana Santa e della Domenica di Pasqua. Il mio risveglio religioso e il mio amore per I/ Signore
degli Anelli si fondono e 10 mi azzardo ad esprimere ad alta voce un’intuizione che mi sembra incerta
ma vera: “Quindi, in un certo senso, il ‘fallimento’ di Gesu sulla Croce ¢ come il ‘fallimento’ di Frodo
sul Monte Fato, non € cosi?”.

Guardando indietro ora, da ministro ordinato della Chiesa Unita di Cristo e da teologo la cui ricerca
si concentra sull’interazione tra religione e cultura popolare in generale e Tolkien in particolare, sono
convinto che in quel momento di intuizione e connessione stesse accadendo qualcosa di molto
interessante. Non sono pero convinto che le interpretazioni cristiane che predominano nel campo degli
studi tolkieniani ne forniscano una spiegazione convincente.

Esiste un filone di studi che vede il Legendarium di Tolkien come una sorta di praeparatio evangelica
fiabesca per il mondo postmoderno. Ralph Wood sostiene con forza che una dinamica cattolica di
misericordia e vulnerabilita radicale sia alla base del paradossale compimento della ricerca del Portatore
dell’ Anello, proprio attraverso il meccanismo del suo fallimento. Si tratta di «una strana forma di
vittoriay, scrive, ottenuta «all’interno di una comunita costruita su un’apparente debolezza piuttosto che
su una forza evidente, che incarna un trionfo che non si ottiene impadronendosi del potere coercitivo
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ma rinunciandovi, persino fino alla morte» (263). Egli collega esplicitamente tutto cio alla crocifissione
di Gesu e alla Chiesa che sorge in seguito ad essa, prima di attribuire la vittoria finale al Sammath Naur
non a Frodo né a Gollum ma a Ilivatar, che opera dietro le quinte per mezzo della Provvidenza. Tuttavia,
secondo Wood, Tolkien si rese conto che rendere esplicita 1’azione di I[luvatar in questo momento, anche
solo come un espediente provvidenziale, avrebbe messo a dura prova la credenza dei lettori moderni,
abituati dalla modernita secolarizzante alla diffidenza verso il Cristianesimo. Pertanto, Dio non ¢
presente nella narrazione principale del Signore degli Anelli, men che meno in questo momento
culminante. Questa strategia, a sua volta, permette ai lettori «al corrente dei fatti» di scoprire il
significato teologico del testo senza alienare coloro che non si sono ancora convertiti al Cristianesimo.
Che tale conversione sia la speranza implicita di Tolkien rimane, per Wood, fuori discussione. Matthew
Dickerson traccia un parallelo simile tra Niggle’s Parish, il giardino dal nome appropriato che il pittore
Niggle e il suo vicino Parish creano insieme nell’aldila in Foglia di Niggle, e Il Signore degli Anelli
stesso: «Per innumerevoli persone, Il Signore degli Anelli ha rappresentato uno splendido ristoro. Di
questo, I’autore sarebbe lieto. Ma il suo desiderio piu profondo ¢ che per alcuni esso rappresenti
un’introduzione alle Montagne» (250), dove le montagne simboleggiano il Paradiso cristiano. Bradley
J. Birzer, dal canto suo, interpreta 1’opera di Tolkien nei termini di un’apologetica narrativa
dell’integralismo cattolico e della restaurazione di un moderno Sacro Romano Impero (XX1V). La
prefazione di Joseph Pearce al libro di Birzer riassume la tesi della sua biografia di Tolkien del 1998:
«E, pertanto, non solo errato ma palesemente perverso considerare 1’epopea di Tolkien come qualcosa
di diverso da un mito specificamente cristiano» (PEARCE, 1X). Non ¢ difficile individuare altri
interlocutori cristiani che concordano, tra cui Jason Boffetti, Austin Freeman, Paul Kerry, Peter Kreeft,
Phillip Irving Mitchell, Charlie Starr, Claudio Testi e Donald Williams.

Questa interpretazione si basa su una serie di commenti non narrativi di Tolkien sul rapporto tra la
sua opera di finzione e la sua fede, a scopo di giustificazione. Tra questi, spicca la celebre lettera del
1953 a Robert Murray, in cui afferma: «[o]vviamente [/ Signore degli Anelli & un’opera
fondamentalmente religiosa e cattolica; all’inizio lo ¢ stata inconsciamente, ma lo ¢ diventata
consapevolmente nella revisione» (Lettere n. 142). Una bozza di lettera del 1971 a Carole Batten-Phelps
si spinge oltre, suggerendo che Tolkien fosse giunto a considerare /I Signore degli Anelli, se non proprio
un’opera divinamente ispirata, certamente un dono proveniente da un Altrove (n. 328). Per quanto
riguarda in particolare la distruzione dell’ Anello, una lettera del 1956 al recensore Michael Straight la
collega tematicamente a un noto passo del Padre Nostro: «Rimetti a noi 1 nostri debiti come noi li
rimettiamo ai nostri debitori. Non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal male» (n. 181). Riflessioni
simili si possono trovare nella bozza di una lettera alla signorina J. Burn (n. 191) e in una inviata ad
Amy Ronald (n. 195), entrambe datate 1956. Queste lettere richiamano le pagine finali del saggio di
Tolkien “Sulle fiabe™:

In storie di questo tipo, quando arriva I’improvviso “capovolgimento”, percepiamo un acuto barbaglio di gioia, ¢ un
desiderio del cuore, che per un attimo travalica i limiti del racconto, lacera la stessa trama della storia, e fa sprigionare da
essa un bagliore improvviso. [...] La particolare qualita della “gioia” nella Fantasia ben riuscita puo quindi essere spiegata
come uno sguardo improvviso alla realta, o verita, sottesa. [...] Ma nella “eucatastrofe” scorgiamo in una fugace visione

come la risposta possa essere sempre pitl ampia: puod essere un bagliore o un’eco distanti dell’ evangelium nel mondo reale
(MF, 226)

Si delinea quindi una catena di ragionamenti: se la distruzione dell’ Anello ¢ I’eucatastrofe del Signore
degli Anelli, se 1’eucatastrofe ¢ un’apertura verso la struttura profonda della realta e se tale struttura
profonda ¢ racchiusa nella Buona Novella del Cristianesimo, allora la distruzione dell’ Anello dovrebbe
essere letta come un punto di accesso alla verita cristiana. La religiosita fondamentale del Signore degli
Anelli va individuata, in ultima analisi, nello scorcio eucatastrofico della Gioia della Resurrezione. In
quest’ottica, non sorprende affatto che il mio 1o piu giovane avesse tracciato una linea di continuita tra
I’eucatastrofe del Mondo Secondario sul Monte Fato e ’eucatastrofe del Mondo Primario sul Golgota.
Stava semplicemente decifrando il significato voluto.
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La mia versione piu matura non ne ¢ del tutto convinta. Argomentazioni di questo tipo si basano su
una serie di passaggi ermeneutici, ideologici e teologici che, a mio avviso, non reggono a un esame
attento. Quella che potrebbe essere, di fatto, una valida interpretazione cristiana delle opere di Tolkien
viene spacciata per prova di intenti evangelici. Una simile affermazione si fonda, a sua volta, su una
costruzione di Tolkien come autore immancabilmente cristiano che conferisce alle sue opere un
significato univoco raggiungibile attraverso un’esegesi appropriata. Questo approccio non rende
giustizia al mio incontro con ’opera di Tolkien e alla
complessa interattivita generativa tra la sua fede, la mia
fede e il testo stesso. Non rende giustizia alle migliaia di
altri incontri dei lettori con esso, religiosi € non, che non
sono sfociati nell’esclusivismo teologico ma hanno
comunque attinto a profonde fonti di significato dal
Mondo Secondario in cui Tolkien ci invita. Né, come
spero di dimostrare, rende giustizia all’intento dichiarato
dallo stesso Tolkien riguardo all’interpretazione delle sue
opere.

In questo saggio, intendo esaminare come la critica
cristiana plasmi Tolkien, I’imperfetto sub-creatore
umano, per fargli svolgere la “funzione-autore” di Michel
Foucault, sopprimendo le sue tensioni e contraddizioni e
dipingendo una figura la cui vita e le cui opere parlano
con un’unica voce autorevole. Mostrerd come questo
progetto sia legato alla dottrina dell’autorita biblica
univoca come mezzo per regolare le interpretazioni « 4
ortodosse ed eretiche dei testi. Quindi, attingendo Michel Foucault
all’ermeneutica progressista cristiana ed ebraica e agli scritti dello stesso Tolkien sull’intenzione e la
liberta del lettore, proporro un quadro teologico per la lettura di Tolkien che onori le sue fondamenta
cattoliche, I’integrita sub-creativa del suo Mondo Secondario e la diversita religiosa dei lettori che lo
trovano cosi affascinante. Cosi facendo, non intendo respingere tutte le interpretazioni cristiane della
Terra di Mezzo esistenti come errate. Né ¢ mia intenzione arruolare Tolkien quale sostenitore
inequivocabile delle mie posizioni di pluralismo religioso e interpretativo. Piuttosto, voglio proporre
un’ermeneutica dell’ispirazione tolkieniana che consideri Tolkien come un compagno di viaggio nel
cuore dei miti che danno significato alle nostre vite piuttosto che come una figura semidivina davanti
alla quale 1 lettori devono prostrarsi. In breve, voglio prenderlo tanto sul serio, come artista, da non
idolatrarlo, e voglio prendere il suo Mondo Secondario tanto sul serio da non farne un esercizio di
ventriloquia. Sperando di riuscirvi, tornero a quella frizzante giornata di aprile del 2012 e riconsiderero
il mio momento di illuminazione eucatastrofica per vedere se pud aprire nuovi orizzonti per
I’esplorazione della Terra di Mezzo.

Costruire Tolkien [’ Auctor(itas)

Non sono il primo studioso a esaminare criticamente la costruzione dell’autorialita negli studi su
Tolkien. Scrivendo quasi vent’anni fa, Michael Drout metteva in guardia gli studiosi di Tolkien
dall’interrogare le proprie tendenze agiografiche e dall’abbandonare la ricerca di «un unico significato
“teologico” per ’opera di Tolkien» (“Towards a Better Tolkien Criticism”, 21). I superbi saggi di
Verlyn Flieger “But What Did He Really Mean?” e “The Arch and the Keystone” raccolgono la sfida
di Drout, come anche i lavori di Dallas John Baker e Robin A. Reid. N¢é sono il primo studioso ad
esplorare la complessa costruzione dell’autorialita nelle opere di Tolkien: Megan Abrahamson, Mary
Bowman, Patrick Briickner, Owen Dugan e James Krasner, Judith Klinger, Benjamin Saxton e Dennis
Wilson Wise mi hanno preceduto in questo. Il mio approccio si basa sul loro, elaborando anzitutto le
ramificazioni teologiche di tale costruzione e poi decostruendola teologicamente. Per chiarezza, quindi,
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in questo saggio distinguero tra Tolkien I’autore, per riferirmi all’essere umano storicamente specifico
che ha scritto le opere pubblicate a suo nome, e Tolkien I’ Auctor(itas), per riferirmi alla figura discorsiva
e ideologica composta a partire da quelle opere. Prendo il volume di Austin Freeman, Tolkien
Dogmatics: Theology through Mythology with the Maker of Middle-earth (2022), come testo esemplare
nella costruzione di quest’ultimo, per due ragioni. La prima ¢ che rappresenta un’eccellente prova
odierna del tipo di ricerca cristiana di cui ho parlato prima: sintetizza una vasta gamma di fonti primarie
e secondarie e si presenta come una sorta di supermercato per i lettori interessati alle convinzioni di
Tolkien su una qualsiasi delle sue tematiche teologiche.
Il secondo motivo ¢ che, mentre la costruzione di Tolkien
come Auctor(itas) negli studi cristiani spesso funge da
I sfondo implicito, Freeman esplicita il suo progetto.
O LK I EN lI® Esaminare i mezzi con cui porta a compimento tale
progetto ci permettera di identificare gli stessi processi
DOGMATICS retorici e interpretativi all’opera nell’intero corpus degli
studi cristiani su Tolkien.

Freeman presenta Tolkien come un teologo che ha
«qualcosa da dire praticamente su ogni aspetto di una
teologia sistematica tradizionalmente strutturata» (1).
Ammette che cio si scontra con la reticenza di Tolkien a
predicare o, per quel che vale, ad accettare la qualifica di
“teologo”. Si scontra anche con lo stato dei suoi scritti,
composti come erano per pubblici diversi in periodi
diversi della sua vita e spesso lasciati incompiuti e
Il inediti. Freeman ha quindi bisogno di stabilire alcune
with the Maker of Middle-earth I rcgole di base per generare «un quadro coerente, statico
e unitario della teologia di Tolkien dai filoni rapidamente
cangianti ed ampiamente eterogenei della sua opera»
(15). Egli presuppone che la visione del mondo di
Tolkien sia rimasta relativamente costante durante tutta
la sua vita; considera le sue opere tarde piu autorevoli di quelle giovanili; soprattutto, privilegia la
saggistica di Tolkien, in particolare le sue lettere, perché questi scritti non narrativi «offrono una guida
dell’autore a interpretazioni teologiche adeguate di gran parte del suo mondo di finzione» (16). Freeman
aggiunge un’importante nota a pi¢ di pagina a questa affermazione sulle interpretazioni adeguate:

Theology through Mythology

AUSTIN M. FREEMAN

[L]e letture basate sulla teoria di Foucault e Barthes probabilmente saranno in disaccordo con le basi stesse del metodo
che adottero, ma non ¢ scopo di questo libro fornire una teoria della critica letteraria. Non occorre ribadire che citare le
lettere di Tolkien “in misura eccessiva” puo essere la scelta appropriata quando si cerca di preservare la voce dello stesso
Tolkien, e ci sono numerosi riferimenti alla sua opera narrativa e ad altri testi che bilanciano il mio approccio. (373)

Il commento sulla citazione “eccessiva” delle lettere di Tolkien fa riferimento allo stesso saggio di Drout
che ho menzionato all’inizio di questa sezione, in cui si mette in guardia da un utilizzo delle stesse volto
allo scopo di generare un significato univoco per I’opera tolkieniana. Freeman descrive il proprio
approccio come «la visione ormai controversa secondo cui I’intento di un autore dovrebbe essere, come
dire, autorevole» (8). Egli riconosce quindi fin da subito che il suo progetto € sostenuto da una teoria
dei testi e dell’interpretazione che attribuisce un ruolo di primo piano all’intento autoriale e la
contrappone esplicitamente a un approccio foucaultiano. Compie una scelta ermeneutica consapevole
che costituira la base del suo metodo teologico, eppure non sembra avvertire il bisogno di difenderla.
Nel semplice atto di riconoscere 1’esistenza di altre ermeneutiche, le respinge sommariamente. Vorrei
quindi introdurre il saggio di Foucault “Che cos’¢ un autore?”” per comprendere meglio cio che Freeman
sta rifiutando.

Nel linguaggio quotidiano siamo abituati a parlare di un autore in modo piuttosto trasparente come
dello scrittore storicamente specifico di un determinato testo. Quando diciamo “J.R.R. Tolkien ¢ I’autore
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del Signore degli Anelli”, in genere € questo che intendiamo. Foucault problematizza questa semplice
equazione con la sua formulazione della funzione-autore. Il nome di un autore non ¢ semplicemente un
nome proprio con un referente unico e identificabile; ¢ una cornice per i testi che gli vengono attribuiti,
un’euristica che «consente di accorpare un dato numero di testi, di delimitarli, di lasciarne fuori alcuni,
di opporli ad altri. Inoltre, crea un rapporto fra i testi stessi. [...] Il nome dell’autore sembra essere
sempre presente, segnando i confini
dei testi» (210-211). Per assolvere a
questa funzione, 1’autore deve essere
ricostruito a partire dalle tracce che
troviamo nei testi a lui attribuiti,
insieme a dettagli biografici, fonti
epitestuali come interviste e lettere e
materiali paratestuali, che, seguendo
Mia Consalvo, definisco come «tutti
gli elementi che circondano un testo
e che contribuiscono a strutturarlo e a
conferirgli significato» (21).
L’autore, costituito discorsivamente,
¢ meno una persona che uno schema
interpretativo. Unifica testi diversi e
fornisce un punto di riferimento

ultimo per determinare se un dato )
testo sia autentico o meno e, Andreth & Finrod, art by Elena Kukanova

soprattutto, se una data lettura sia autorevole o meno — vale a dire, se sia in accordo con I’intento
autoriale di una figura coerente, stilisticamente e filosoficamente unificata, la cui paternita conferisce
all’opera una certa autorita (FOUCAULT, 10-11). Ma questo presunto intento ¢ una (ri)costruzione tanto
quanto la figura stessa dell’autore, che dipende da una catena di inferenze, interpretazioni e
sistematizzazioni per produrre un intento «coerente, statico € unitario» per un autore «coerente, statico
e unitario». Questi processi paralleli sono sempre legati all’identificazione e alla regolamentazione delle
letture “corrette” e “scorrette”. L’autore umano storicamente specifico ¢ stato cosi trasformato
nell’ Auctor(itas) discorsivo/ideologica. Questo ¢ cio che Foucault intende con il celebre aforisma
secondo cui «I’autore ¢ il principio d’economia nella proliferazione del significato» (221).

Il metodo di Freeman per 1’esplorazione e la spiegazione della teologia di Tolkien ¢ un esempio
consapevole e diretto di costruzione dell’ Auctor(itas) in termini foucaultiani. Egli presenta le lettere di
Tolkien come una guida autoesplicativa alla sua intenzione consapevole durante il processo di
composizione, che ¢ di per s¢ una manovra problematica (DROUT, “Towards” 20, Hutton 58-59).
Tuttavia, cita di rado le parole di Tolkien in maniera diretta, affidandosi quasi esclusivamente a parafrasi
e glosse. Tutto ci0 diventa problematico quando egli unisce senza soluzione di continuita fonti finzionali
e non-finzionali disparate per epoca, stile e pubblico di destinazione, senza distinguere tra opere
pubblicate e varianti rifiutate, lettere abbozzate e lettere inviate. Colma poi le numerose lacune nel
corpus tolkieniano con proposizioni teologiche del Cristianesimo occidentale. Il problema non ¢
necessariamente che Tolkien avrebbe rifiutato queste proposizioni se gli fossero state presentate; ¢ che
1 suoi scritti non le affrontano direttamente. Per essere rintracciate al loro interno, tali proposizioni
devono essere cercate, cio¢ interpretate. Qui sta il problema piu serio del metodo di Freeman: egli
presenta le interpretazioni teologiche della narrativa di Tolkien come se fossero evidentemente corrette
di per sé, mentre le letture alternative, quando sono menzionate, finiscono relegate alle note a pi¢ di
pagina. Queste pratiche editoriali si rafforzano a vicenda, mirando a produrre un Tolkien «coerente,
statico e unitario» che puo esercitare la funzione-autore nel modo in cui Freeman vuole che lo faccia

Il suo trattamento dell’Athrabeth Finrod ah Andreth ¢ paradigmatico. Scritto alla fine degli anni
Cinquanta, questo dialogo fittizio tra Finrod, il principe Noldor, e Andreth, la sapiente umana, tocca
uno dei temi teologici centrali dell’opera di Tolkien: la mortalitd umana. Nel Legendarium, la morte
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viene ripetutamente definita il Dono di Iluvatar, al punto che quando i Numenoreani tentano di
“restituire” questo Dono e strappare I’immortalita ai Valar con la forza, la loro ribellione sfocia in un
cataclisma per la loro civilta e per il cosmo intero. Qui, la tensione tra la teologia del Mondo Secondario
di Tolkien e la teologia cristiana del Mondo Primario € cosi marcata che persino Freeman deve
riconoscerla (313-314): il Cristianesimo occidentale, nella sua interpretazione agostiniana di Genesi 2-
3, vede la morte non come un dono ma come una maledizione, introdotta nel mondo attraverso la
disobbedienza umana. Tolkien ha attenuato questa discrepanza sottolineando che «il punto di vista di
tutto il ciclo ¢ elfico» (Lettere n. 131), quindi I’idea della morte come Dono potrebbe essere attribuita
agli Elfi immortali che invidiano agli uomini la loro capacita di sfuggire ai cicli del mondo. Flieger
considera I’Athrabeth come un testo irrisolto, forse intenzionalmente. Contemplando la natura della
mortalita in un dibattito tra due personaggi non cristiani — uno mortale e 1’altro immortale —, Tolkien ¢
in grado di sollevare un serio interrogativo teologico senza dovervi dare una risposta diretta. Puo
spingersi ai confini dell’ortodossia senza precludere né la dottrina cristiana né la logica interna del suo
mondo inventato; decidere tra I’'una e I’altra € una scelta del lettore. Lo stesso Tolkien si chiese se
I’ Athrabeth potesse essere considerata una «parodia del Cristianesimo» (MR, 354) e se non si fosse
spinto troppo oltre nella teologia del mondo primario. Flieger dissente, chiedendo:

O forse il suo mito e quello del Cristianesimo cercano semplicemente, ciascuno a modo proprio, di fare la stessa cosa, di
rispondere con qualsiasi mezzo a disposizione alle stesse domande cosmiche, di trovare una via per trarre un significato
dalla terribile e meravigliosa Terra di Mezzo in cui viviamo e abbiamo la nostra esistenza? (“Whose Myth Is It”, 109)

Non si tratterebbe certo della prima volta in cui Tolkien sceglie deliberatamente 1’ambiguita di un
dibattito fittizio rispetto all’apparente chiarezza di una proposizione filosofica. Altrove, Flieger mostra
come egli abbia elaborato diverse versioni di una conversazione tra Sam, Frodo, Legolas e Aragorn al
momento della partenza della compagnia da Lothlorien, mentre tutti cercano di capire perché la loro
esperienza soggettiva del tempo all’interno dei confini del Bosco Dorato differisca dallo scorrere
oggettivo del tempo al di fuori di essi. Dopo molteplici tentativi di stabilire e giustificare schemi
temporali “interni” ed “esterni”, Tolkien alla fine decise di lasciare il dibattito, e il mistero, irrisolti (A4
Question of Time, 103-107). Concordo con Flieger sul fatto che Tolkien abbia fatto la stessa cosa con
I’Athrabeth.

Freeman, d’altronde, si limita ad eliminare 1’ambiguita e ad interpretare a posteriori 1’ Athrabeth
attraverso la teologia ortodossa. Secondo la dottrina cristiana occidentale, la morte ¢ la conseguenza del
peccato originale. Tolkien era un fervente cattolico. La sua «visione matura della morte» (FREEMAN
319) doveva essere in sintonia con tale dottrina. E questa visione che la sua narrativa illustra in modo
trasparente. Ne consegue che il significato inteso dell’ Athrabeth, quello che “Tolkien” voleva farci
scoprire, ¢ quello che concorda pienamente con le credenze cattoliche che abbiamo ricostruito.
Possiamo essere certi che queste siano sempre state perfettamente ortodosse e mai contraddittorie;
qualsiasi apparente paradosso teologico nell’opera tolkieniana puo essere risolto da una lettura
“corretta”. Con una logica decisamente circolare, le convinzioni personali di Tolkien, 1’ortodossia
dottrinale e la teologia della Terra di Mezzo vengono presentate come identiche. Ecco la funzione-
autore foucaultiana in azione: Tolkien, quale Auctor(itas) cristiano «coerente, statico e unitario», giunge
ad agire come il «principio d’economia nella proliferazione del significato», ratificando una particolare
lettura della sua opera e delegittimando al contempo le letture che non si conformano alla cornice
autoriale-intenzionale. Freeman non si limita ad agire nel ruolo di scriba che rivendica per sé. Egli
costruisce attivamente un Tolkien che pensa ci0o che lui dice che pensi; poi, attraverso una sorta di
alchimia ermeneutica, ripresenta quel pensiero come un’intenzione autoriale consapevole incorporata
nella narrativa tolkieniana.

La decostruzione del metodo di Freeman ci permette ora di vedere come molti altri commentatori
cristiani riproducano le stesse mosse discorsive ed ermeneutiche. L uso selettivo che Birzer fa delle
lettere di Tolkien a sostegno dell’integralismo cattolico romano acquista immediatamente senso in
questi termini. A un certo punto, egli afferma che I’ascesa al trono congiunto di Gondor ¢ Arnor di Re



Associazione Italiana Studi Tolkieniani

Elessar sia una voluta analogia finzionale della resurrezione politica del Sacro Romano Impero (43 ss.).
A sostegno di questa tesi cita una lettera di Tolkien del 1967 agli intervistatori Charlotte e Denis
Plimmer ma il contenuto effettivo di quest’ultima ¢ tutt’altro. In essa, Tolkien contesta la
caratterizzazione della Terra di Mezzo da parte dei Plimmer come nordica, sia perché geograficamente
inaccurata sia per le associazioni del termine con il Nazismo. Infatti, egli sottolinea, «il nord era la sede
delle fortezze del Diavolo. Il progredire della storia termina con quanto di piu simile alla restaurazione
di un effettivo Sacro Romano Impero con sede a Roma un “nordico” potesse inventare» (Lettere n. 294).
Come risulta chiaro dal contesto, Tolkien non sta dicendo che I/ Ritorno del Re sia inteso come una
dichiarazione di sostegno alla restaurazione del Sacro Romano Impero ma solo che ¢ piu simile a tale
restaurazione rispetto alle alternative considerate ‘“nordiche”. Al posto di cid che Tolkien ha
effettivamente detto, Birzer presenta la sua interpretazione di cio che ha detto, avulsa dal contesto che
potrebbe problematizzarla.

Pearce segue lo stesso principio nella sua biografia quando critica aspramente Humphrey Carpenter
per la sua affermazione, a dire il vero tutt’altro che controversa, secondo cui il trauma emotivo della
perdita prematura della madre di Tolkien, Mabel, potrebbe aver giocato un ruolo nella sua devozione al
cattolicesimo romano per tutta la vita (CARPENTER 2009 p. 53). Che Tolkien potesse essere legato alla
sua fede infantile per qualsiasi altra ragione oltre alla sua verita autoevidente ¢, si direbbe, un anatema
per Pearce. Non ¢ plausibile, scrive,

suggerire che uno studioso cosi colto e perspicace come Tolkien si sarebbe aggrappato ciecamente a una credenza per
tutta la vita per conservare o sostituire I’amore materno. [...] Molto semplicemente, mettendo la falsa psicologia da parte,
Tolkien rimase cattolico per la semplice, seppur disarmante, ragione che credeva che il Cattolicesimo fosse vero. (Tolkien:
Man and Myth, 23)

Owen Dudley Edwards ripropone 1’accusa di Pearce per ragioni identiche: «Il Cattolicesimo di Tolkien
era fuso con la sua identita nei punti piu basilari della consapevolezza di sé. I cliché sull’influenza delle
madri devote non possono lontanamente descrivere la forza di un’eredita simile» (28). La biografia di
Carpenter non ¢ esente da critiche sotto molti aspetti ma, affinché queste argomentazioni funzionino,
qualsiasi accenno a qualcosa di diverso dalla certezza nella religiosita di Tolkien, qualsiasi fattore
emotivo o altrimenti “non religioso” della sua fede deve essere eliminato. Se Tolkien stesso non era
«coerente, statico e unitario», allora anche le opere che scaturivano dalla sua penna potrebbero non
essere «coerenti, statiche e unitarie» — in altre parole, potrebbero ammettere piu di un’interpretazione
valida. Questa ¢ anche la base della replica di Donald Williams a “The Arch and the Keystone” di
Flieger, in cui egli sostiene che il ritratto proposto dalla studiosa di un Tolkien complesso ¢ a tratti
contraddittorio riflette un deplorevole fraintendimento del «sé singolare» di Tolkien e della sua
altrettanto singolare visione del mondo «biblica» (215-216). Egli sostituisce 1’immagine, offerta da
Flieger, della chiave di volta tenuta in posizione da forze in opposizione con la metafora esplicitamente
cristiana della pietra angolare (225). Una dinamica simile ¢ all’opera nella sussunzione, da parte di
Claudio Testi, dell’interazione dinamica tra gli elementi cristiani e pagani del Legendarium entro una
cornice “sintetica” nella quale il Cristianesimo sostituisce ci0 che 1’ha preceduto (8). Potrei moltiplicare
gli esempi a lungo, ma spero che il mio punto sia chiaro: per avere un’unica, coerente visione del mondo
“biblica” che possa sostenere un’unica, coerente interpretazione “biblica”, Tolkien deve essere
strategicamente epurato da tutte le incongruenze che minacciano tale coerenza.

La costruzione di un’autorialitd foucaultiana ¢ ben lungi dall’essere un’impresa esclusivamente
cristiana, negli studi su Tolkien e non solo, ma per gran parte della storia del Cristianesimo occidentale
¢ stata direttamente collegata al mantenimento dell’autorita biblica. Foucault ne fa risalire la genealogia
a San Girolamo, traduttore della Vulgata latina (214). Nel IV secolo d.C., I’epoca in cui visse Girolamo,
il Cristianesimo stava formalizzando il proprio canone scritturale, un processo che si sarebbe concluso
con il Concilio di Roma del 382 d.C. Cio richiedeva la definizione di determinati criteri per accettare
alcuni testi come autorevoli e rifiutarne altri; Foucault sostiene che la critica letteraria moderna utilizza
ancora molti degli stessi presupposti che avevano guidato Girolamo e i suoi contemporanei interessati
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alla definizione del canone. Il teologo George Aichele concorda, scrivendo che «I’affermazione secondo
cui 1 testi biblici sono stati segnati da Dio ¢ una versione piu antica della moderna credenza secolare
secondo cui I’autore di un libro controlla le connotazioni del testo attraverso il processo di scrittura, con
1 lettori obbligati a rispettarne I’intenzione» (62). Questo processo di costruzione dell’ Auctor(itas) ¢ una
mossa ideologica da parte della Chiesa imperiale per stabilire I’egemonia interpretativa sul canone, la
cui istituzione fa parte del medesimo progetto (cfr. THOMASSEN 19-21). Il canone circoscrive non solo
1 testi considerati autorevoli ma introduce anche un «metatesto ideologico della Bibbia intesa come un
tutto unitario. La Bibbia ¢ intesa come veicolo di un unico messaggio con un unico significato: per i
cristiani, tutti i libri biblici parlano chiaramente insieme, un’unica verita» (AICHELE 46). Non ¢ un caso
che la trasformazione del Cristianesimo in una Chiesa imperiale egemonica avvenga proprio nel
momento in cui viene stabilito un canone biblico autorevole e, per estensione, un unico significato
autorevole di quel canone; poiché questo ¢ precisamente il mezzo attraverso il quale 1’eresia puo essere
identificata e punita. Legata al potere istituzionale, la teologia dogmatica ora funziona per sostenere la
dottrina corretta e disciplinare quella errata, vale a dire per arginare la proliferazione di significati
teologici. L’intento di controllo dell’Auctor(itas) deve essere mantenuto, anche se ci0 significa
sopprimere la multivocalita dei testi biblici stessi.

Intervenendo nel dibattito sull’opportunita che le persone LGBTQ+ partecipino pienamente alla vita
e al ministero della Chiesa, la studiosa biblica queer Mary Ann Tolbert mostra come la dottrina
dell’autorita biblica continui a esercitare la medesima funzione disciplinare nel discorso
contemporaneo. In primo luogo, essa tratta la Bibbia come testo trascendente e astorico, autorevole in
ogni momento e nello stesso identico modo, indipendentemente dalle circostanze storiche e culturali. In
secondo luogo, idealizza e normalizza selettivamente la visione del mondo degli autori di questi testi,
soprattutto per quanto riguarda il genere e la sessualita, e poi giudica il presente in base a queste visioni
del mondo reificate. In terzo luogo, il suo modus operandi ¢ il proof-texting, ovvero citare frasi a proprio
vantaggio e concatenare citazioni decontestualizzate, implicando cosi che parole scritte in tempi diversi,
da persone diverse e in circostanze diverse, «dicono tutte la stessa cosa». In quarto luogo, costruisce un
unico significato regolativo del testo: la Bibbia diventa univoca e quindi autorevole (TOLBERT 176-182).
Tuttavia — e questo ¢ il punto cruciale — questo significato non deriva dal senso letterale del testo, bensi
da una particolare lettura, da una particolare posizione sociale, che si avvale di un’ermeneutica
extrabiblica che fraintende fondamentalmente la natura dei testi. «A meno che I’autore divino non
controlli anche la lettura del testo», scrive Tolbert, «il mezzo stesso scelto per il testo, quello del
linguaggio con la sua intrinseca indeterminatezza e ambiguita, mina la singolarita e I’immediatezza
della comunicazione» (181). Potrebbe benissimo star descrivendo la “dottrina” dell’ Auctor(itas)
tolkieniana che ho delineato sopra.

Come spero di aver dimostrato, non si tratta di una coincidenza. L’affermazione problematica
dell’intento autoriale che pervade gli studi cristiani su Tolkien si fonda sull’altrettanto problematica
costruzione di Tolkien come Auctor(itas) cristiano. Cid a sua volta richiede I’emendamento e la
soppressione di complessita scomode presenti nelle dichiarazioni di Tolkien stesso, cosi come nelle
storie che ha scritto e nel Mondo Secondario che ha creato, ricucendo insieme testi scritti in epoche
diverse per pubblici diversi e appianando le ambiguita per supportare una lettura cristiana privilegiata.
L’ermeneutica dell’autorita biblica viene di fatto trasferita dal canone cristiano al Legendarium. La
costruzione del «sé singolare» di Tolkien — coerente, statico e unitario nel suo conservatorismo cattolico
romano — viene quindi smascherata come un progetto non solo ideologico ma anche teologico. Cio
solleva un’importante questione: perché trattiamo il Signore degli Anelli come la Bibbia? E, cosa
altrettanto importante: perché trattiamo Tolkien come Dio?

Verso un’ermeneutica di ispirazione tolkieniana
A questo punto desidero fare un chiarimento: non sto assolutamente sostenendo che tutta la critica

cristiana su Tolkien sia ideologicamente contaminata. Le interpretazioni cristiane di Tolkien non sono
errate in quanto tali. Sono, per la maggior parte, interpretazioni perfettamente corrette, supportate dal
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testo in misura maggiore o minore; trovo molte di esse ben argomentate, persino stimolanti. Quel che
contesto ¢ il passaggio che fa di un’interpretazione /’interpretazione valida, la ricostruzione e la
reificazione di un’unica intenzione autoriale attraverso la ricostruzione e la reificazione
dell’ Auctor(itas) in grado di comunicare in modo trasparente tale intenzione. Inoltre, ogni conoscenza
¢ situata, influenzata dalle esperienze, dalle credenze e dalla posizione sociale del soggetto conoscente
(cfr. HARAWAY 590). Non pretendo e non posso
pretendere che i miei correligionari cristiani abbandonino
la fede che ¢ cosi centrale per la loro identita quando si
accostano alla pagina. N¢é, se aderiscono alla dottrina
dell’autorita biblica, posso pretendere che ignorino le loro
convinzioni piu profonde riguardo alle Scritture, anche se
non le condivido. Il mio appello ai miei colleghi studiosi
cristiani di Tolkien ¢ in qualche modo diverso e piu
circoscritto: che possiamo abbandonare un’ermeneutica
assolutista dell’intento autoriale ai fini della lettura e
dello studio di Tolkien. Cid potrebbe sollevare una
questione: “Dovremmo quindi ignorare completamente la
fede di Tolkien?”. La mia risposta ¢ un categorico no.
Anche se tutto cio che ho scritto finora fosse vero — anche
se il mio lettore concordasse con la mia decostruzione
teologica dell’intento autoriale e con il modo in cui questa
viene utilizzata negli studi cristiani su Tolkien — J.R.R.
Tolkien era comunque un cristiano convinto che descriveva la sua piu grande opera come
«fondamentalmente religiosa e cattolica». Inoltre, gran parte della critica cristiana su Tolkien, compresa
gran parte di cid che ho citato sopra a scopo critico, dimostra in modo chiaro e convincente la profonda
influenza del cattolicesimo romano di Tolkien sulla sua sub-creazione letteraria. Quindi, in effetti, sto
forse sostenendo la morte dell’autore (Barthes)?

Rispondero concordando con Dimitra Fimi sul fatto che «[u]no dei problemi dell’aggirare 1’autore ¢
la resa della letteratura come astorica e autosufficiente. Per dire I’ovvio: ogni testo ha un autore con una
vita al di 1a del testo, definita da un luogo specifico e da circostanze storiche» (6). Appropriatamente,
quindi, ¢ a questo punto che desidero passare dalla costruzione di Tolkien nella critica cristiana a
Tolkien I'uvomo. O meglio, alle sue opere, poiché né io né la maggior parte dei commentatori viventi
abbiamo mai avuto un contatto diretto con lui. Desidero mettere in dialogo gli scritti di Tolkien
sull’intento e sull’interpretazione con un diverso modello di ermeneutica teologica, che abbracci le
molteplici interpretazioni non solo come una caratteristica inevitabile della lettura dei testi ma come un
bene teologicamente positivo. Spero di offrire un modo di incontrare la Terra di Mezzo che non uccida
Tolkien 1’autore, il brillante e imperfetto essere umano le cui storie danno tanta gioia a me e a milioni
di altre persone, ma che detronizzi Tolkien come Auctor(itas). Anzi, sostengo che questo approccio
rispetti Tolkien piu, non meno, di quelli che lo pongono sul piedistallo dell’autorita.

Verlyn Flieger

Flieger ha dimostrato come, lungi dal chiarire la sua opera, la costruzione di Tolkien come
Auctor(itas) elimini le tensioni dinamiche che lo rendono una figura cosi affascinante e che conferiscono
alla sua opera una tale forza per un pubblico cosi vasto (“Arch”, 17-18; “But What Did He Really
Mean?”, 150-151). La mia tesi, che si basa sulla sua, ¢ che appiattire le credenze di Tolkien (o di
chiunque altro) in un cattolicesimo romano pienamente «coerente, statico e unitario» non coglie la
complessita unica della religione vissuta, che Meredith McGuire definisce come «il modo in cui la
religione e la spiritualita vengono praticate, vissute ed espresse dalle persone comuni (piuttosto che dai
portavoce ufficiali) nel contesto della loro vita quotidiana» (12). La mera attribuzione di un’etichetta
religiosa a qualcuno ci dice ben poco sulle sue effettive convinzioni religiose e sul modo in cui queste
convinzioni si concretizzano nella sua vita. La preoccupazione per le credenze che possono essere
espresse in termini proposizionali e accettate o rifiutate, pur avendo radici nella storia cristiana, ¢ in
realta una visione della religione profondamente moderna, occidentale, protestante e maschilista. Nei
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loro studi storici e contemporanei sulla spiritualitd femminile, McGuire (57 ss.) e Collen McDannell
(139-140) dimostrano come questo pregiudizio cognitivista denigri sistematicamente i credenti e le
tradizioni che si fondano su pratiche materiali, corporee e relazionali piuttosto che su credenze
intellettuali volontaristiche. Cid marginalizza e patologizza la religione femminile in particolare, ma
anche qualsiasi pratica o tradizione considerata insufficientemente razionale, compreso il Cattolicesimo
romano (cfr. ORSI9-12; TAYLOR 25-30). Presuppone inoltre che la fede religiosa di una persona rlmanga
statica finché le viene attribuita una medesima etichetta. La R

verita, tuttavia, ¢ che le religioni vissute sono dinamiche,
sincretiche e soggette a cambiamenti nel tempo.

Non c’¢ dubbio che J.R.R. Tolkien fosse un fervente
cattolico romano. Era anche un laico e non si considerava
affatto un teologo sistematico. I sacramenti, e in particolare
I’Eucaristia, erano piu centrali nella fede di Tolkien rispetto
all’interpretazione biblica o dottrinale (cfr. CARPENTER 2006).
Egli, inoltre, era un uomo di vasta cultura che visse in un
periodo di enormi sconvolgimenti sociali e di pluralita
intellettuale. Come le parole cui Tolkien si dedicava
professionalmente e creativamente, anche la religione ¢ un
costante palinsesto, una serie di scritti e riscritture,
cancellazioni e adattamenti, significati che si accumulano e si
trasformano con il tempo e I’'uso (HOLMES, 130-131). Anche
se l’etichetta che usava per descriverla rimaneva costante,
sarebbe davvero molto insolito se il rapporto di Tolkien con la
fede non fosse cambiato e cresciuto nel tempo. Il suo
posizionamento in un dato punto lungo il continuum dalla fede
al dubbio, dalla speranza alla disperazione, dalla difesa
razionale della fede alla partecipazione sacramentale ad essa, poteva cambiare a seconda di una serie di
fattori: 'umore, le circostanze della vita, le persone con cui si trovava in quel momento. Questo mi
sembra il punto centrale della caratterizzazione di Carpenter dei «due Tolkien», basata sul suo accesso
quasi esclusivo ai diari privati che conservano per iscritto i momenti di angoscia esistenziale
(CARPENTER 2009, 53 ss.). Pretendere una corrispondenza biunivoca tra la dottrina ufficiale e la
religione vissuta ¢ una moderna ed errata interpretazione cognitivista su cio che significa essere
religiosi. Nel caso di Tolkien, si tratta di pretendere che egli diventi il portavoce di una particolare
corrente particolarmente conservatrice del cattolicesimo romano, anziché essere considerato un uomo
che ha lottato con la fede e il dubbio come tutti noi comuni mortali.

La costruzione di un intento autoriale semplicemente religioso, che aleggia gnosticamente sullo
sfondo e che dovrebbe essere decodificato da lettori «informati», non solo cancella la profonda
complessita religiosa di Tolkien ma contraddice anche le sue ripetute affermazioni sull’intenzionalita.
La sua lettera del 1955 a W.H. Auden ¢ esemplare a questo proposito:

Faramir, art by Donato Giancola

11 Signore degli Anelli come storia ¢ stato terminato cosi tanto tempo fa che ora posso guardarlo con distacco, e trovo le
“interpretazioni” piuttosto divertenti; anche quelle che potrei dare io stesso, che sono per lo pit post scriptum: mentre lo
scrivevo, avevo in mente ben pochi propositi particolari, consapevoli, intellettuali. (Lettere n. 163)

In una nota a pi¢ di pagina descrive come gli Ent sembrassero irrompere nell’opera quasi
indipendentemente dalla sua volonta, il che riflette «la mia sensazione, soprattutto quando ero bloccato,
che 10 non stessi inventando ma riportando (imperfettamente) e che a volte dovevo aspettare per scoprire
“cosa ¢ successo davvero”» (n. 163 n. 1). Tutto questo risultera familiare a qualsiasi scrittore di narrativa
che abbia mai avuto la sensazione che la propria storia e 1 propri personaggi avessero preso vita propria.
Trova inoltre riscontro nelle osservazioni di Tolkien durante la stesura del testo, come in una lettera del
1944 a Christopher Tolkien, in cui, a proposito della prima apparizione di Faramir, scrive: «sono sicuro
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di non averlo inventato io, non lo volevo nemmeno, anche se mi piace ¢ saltato fuori camminando nei
boschi dell’Ithilien» (n. 66). Dichiarazioni di questo tipo complicano 1’idea di un’intenzione autoriale
univoca e dominante per qualsiasi opera di narrativa, un’idea che possa essere stabilita con una certezza
quasi dottrinale. Lo stesso Tolkien collega quest’ambiguita d’intenti a una certa apertura
all’interpretazione: «cio che i lettori che 1’hanno apprezzato hanno preso dal libro, o ci hanno visto, mi
¢ sembrato abbastanza ragionevole, anche quando non ero d’accordo. [...] A ogni modo la maggior parte
di quelli che hanno apprezzato I/ Signore degli Anelli ne sono stati colpiti soprattutto in quanto racconto
emozionante; ed ¢ cosi che ¢ stato scritto» (n. 163). Questo concetto viene ribadito in una lettera del
1955 al suo editore americano Houghton Mifflin, che Tolkien scrisse come risorsa per recensori e altri
commentatori; possiamo dedurre con certezza che le opinioni espresse in essa siano quelle che egli
desiderava rappresentare al pubblico dei lettori. Qui nega esplicitamente che la Terra di Mezzo sia un
mondo cristiano, nonostante le sue professate convinzioni, e la descrive piuttosto come «un mondo
monoteista di “teologia naturale” (n. 165). In risposta «a chi mi chiede “di cosa parla?”», Tolkien
risponde con fermezza: «Non “parla” di altro che di sé» (n. 165). La bozza della lettera al recensore
Michael Straight, che ho citato nella mia introduzione, dice praticamente la stessa cosa: pur offrendo
una possibile interpretazione cristiana della tentazione e della liberazione di Frodo alle Crepe del Fato,
Tolkien ribadisce che 1l Signore degli Anelli «¢ stato scritto per divertire (nel senso piu alto): per essere
leggibile. Nell’opera non ¢ e alcuna “allegoria”, morale, politica o dell’attualita» (n. 181). Certo, «viene
inevitabilmente introdotto qualcosa delle riflessioni e dei “valori” del narratore» (Lettere n. 233 n. 181),
ma non ¢ affatto la stessa cosa.

Questi commenti rivolti al pubblico contrastano con le lettere private di Tolkien che confermano le
interpretazioni cristiane avanzate da altri, come quella del 1953 a Robert Murray, per non parlare delle
bozze, spesso non spedite, che si spingevano troppo oltre nella «disquisizione teologica» per i suoi gusti
(cfr. “What Did He Really Mean?”, 151; HUTTON, 59). Alla bozza del 1954 di una lettera al libraio
cattolico Peter Hastings, in cui difendeva la sua opera dall’accusa di insufficiente cattolicesimo, Tolkien
aggiunse la nota: «Sembrava mi prendessi troppo sul serio» (Lettere n. 153). Allo stesso modo, la
continuazione non spedita di una lettera del 1958 a Rhona Beare, in cui Tolkien discuteva del mito
cosmologico allora inedito in appendice al suo Legendarium. La lettera, cosi come ¢ stata spedita, si
conclude come segue:

Teologicamente (se il termine non €& troppo pomposo) immagino che il quadro sia meno dissonante rispetto a cio che
alcuni (incluso me stesso) credono sia la verita. Tuttavia ho deliberatamente scritto un racconto, che € costruito su o al di
fuori di certe idee “religiose”, ma non ¢ un’allegoria di quelle idee (né di nient’altro), e non le menziona esplicitamente,
né tantomeno le predica; ora non mi allontanero da quello stile, avventurandomi in disquisizioni teologiche per cui non
sono tagliato (n. 211).

Tolkien si € deliberatamente tirato indietro prima di interpretare la propria opera e privarla del suo potere
estetico e narrativo per i lettori. Cio € coerente con la sua visione, influenzata da Owen Barfield, secondo
cui il mito comunica verita che non possono essere comunicate in nessun altro modo (HOUGHTON 8-10;
STARR 10-11). Persino nella famosa lettera del 1951 a Milton Waldman, Tolkien ¢ attento a inquadrare
le sue meditazioni sul Legendarium come «cosa (secondo lui) egli voglia dire o provi a rappresentare
attraverso di essa» (Lettere 143, #131). Inoltre, come con la maggior parte delle riflessioni filosofiche
e teologiche di Tolkien sulle sue storie, la lettera a Waldman ¢ stata scritta dopo il completamento delle
storie in questione. In un libro di prossima pubblicazione sulla pieta nella Terra di Mezzo, Thomas
Hillman sostiene in modo convincente che questa lettera rappresenti un punto di svolta nella carriera
creativa di Tolkien: la mitopoiesi che va dalle prime fasi del “Silmarillion” fino al Signore degli Anelli
lascia infatti il posto all’interpretazione filosofica e teologica della mitologia, che occupo gran parte del
resto della vita dell’autore. La stessa lettera a Waldman avvalora questa interpretazione, cosi come
quella del 1958 a C. Ouboter (Lettere n. 208), in cui Tolkien ammetteva che solo ripensando all’opera
completata iniziava a coglierne la coerenza tematica.

Si delinea cosi uno schema: a prescindere da ci0 che diceva nelle sue lettere private, J.R.R. Tolkien
mostrava una certa riluttanza a diffondere un’interpretazione esplicitamente cristiana della sua opera.
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Nelle sue dichiarazioni pubbliche, era molto piu preoccupato che 1/ Signore degli Anelli fosse accettato
per 1 suoi meriti intrinseci come storia, piuttosto che interpretato “correttamente”. Questo concetto
emerge con particolare chiarezza nella Prefazione alla seconda edizione del Signore degli Anelli, che
rappresenta di gran lunga la dichiarazione pubblica piu significativa di Tolkien sull’argomento, letta da
milioni di lettori sin dalla sua prima pubblicazione.

Il motivo principale era il desiderio di un narratore di cimentarsi con una storia davvero lunga capace di catturare
I’attenzione dei lettori, divertirli, deliziarli e a momenti magari stimolarli o commuoverli profondamente. [...] Quanto al
significato profondo o al “messaggio”, nelle intenzioni dell’autore non ne ha alcuno. Non & né allegorico né legato
all’attualita. [...] Ma io detesto cordialmente I’allegoria in tutte le sue manifestazioni e I’ho sempre fatto sin da quando
sono diventato abbastanza grande e accorto da individuarne la presenza. Preferisco di gran lunga la storia, vera o finta,
con la sua molteplice applicabilita al pensiero e all’esperienza dei lettori. Credo che molti confondano “applicabilita” con
“allegoria”; ma una risiede nella liberta del lettore, 1’altra nel predominio deliberato dell’autore. (SDA p. 11)

Finora ho sostenuto la mia opposizione all’uso di citazioni testuali e all’imposizione di una coerenza
non supportata dal testo. Non intendo abbandonare questo metodo adesso. Lascio al lettore la liberta di
scegliere quali affermazioni di Tolkien sul rapporto tra i suoi scritti ¢ la sua religione possano essere
intese come normative. Tuttavia, considerando il modello delle sue dichiarazioni pubbliche, Tolkien mi
sembra coerente in questo: egli apprezza troppo la liberta del lettore per costringerlo a seguire «1’angusta
strada della ricerca di un unico significato “teologico” per
le [sue] opere» (“Towards”, 21). Per quanto se ne puod
dedurre, ’intento di Tolkien sembrerebbe che 1 lettori
interpretino /I Signore degli Anelli iuxta propria principia
piuttosto che come I’illustrazione di un concetto cognitivo-
proposizionale esterno al mondo del testo.

Fin qui pero si parla di intenzioni autoriali. Che dire della
“liberta del lettore”? Come possiamo orientarci nella
complessa interazione tra scrittore, lettore e testo?
Possiamo considerare Tolkien il narratore senza Tolkien
I’Auctor(itas)? E come possiamo spiegare il potere di
queste storie senza avanzare pretese teologiche
esclusiviste, pur riconoscendo la fede dell’uomo che le ha
scritte e la validita delle interpretazioni cristiane? Mi
sembra innegabile che le storie di Tolkien commuovano
chi le ama in modi il cui miglior paragone potrebbe essere
proprio di natura religiosa. Martin Barker, Patrick Curry,
Catherine Madsen e Stephen Morillo hanno tutti scritto
dell’opera di Tolkien in questi termini; Michael Drout
arriva addirittura ad affermare che «probabilmente, a
dispetto di tutte le intenzioni di Tolkien, 1/ Silmarillion ¢
entrato in quella parte della mia psiche che in altri ¢
occupata dalle storie dell’Eden o di Canaan o delle peregrinazioni degli Israeliti» (“Reflections on
Thirty Tears of Reading The Silmarillion” 55). Questa sensazione ¢ condivisa da molti lettori di Tolkien,
me compreso, per certi aspetti importanti. Ma su questo tornero tra un attimo. La domanda rimane:
possiamo avere un’ermeneutica teologica pluralista per gli studi su Tolkien?

Possiamo farlo; o, quantomeno, 10 ne sono convinto e desidero proporlo agli altri studiosi di Tolkien
— credenti e non credenti — come un ulteriore strumento interpretativo da aggiungere al variegato
bagaglio metodologico della nostra disciplina. Per tornare a Tolbert: in contrapposizione
all’ermeneutica dell’autorita biblica, ella propone un’ermeneutica dell’ispirazione biblica. Per questa
formulazione, si ispira alla filosofia di Hans-Georg Gadamer, nella quale il significato ¢ co-costruito
dalla fusione degli orizzonti tra il testo (e, per estensione, il suo autore) e il lettore. La lettura ¢ un
incontro dialogico, un processo co-creativo, piuttosto che un semplice trasferimento di significato
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dall’autore al lettore (183-184). Tolkien esprime un concetto simile quando scrive nella nota E di Sulle
Fiabe che i lettori devono mettere a frutto la propria immaginazione, i propri ricordi, le proprie emozioni
e le proprie esperienze vissute, nell’opera di attribuzione di significato alle risorse testuali messe a loro
disposizione dall’autore. Le stesse parole, la stessa storia, non vengono mai lette allo stesso modo due
volte: la Terra di Mezzo appare e si percepisce in modo diverso a ogni lettore, persino allo stesso lettore
in letture successive. N¢ il significato che ciascuno di noi trae dal testo ¢ esattamente lo stesso; esso si
genera nel dialogo con il testo e con 1’artista che lo ha portato al mondo (cfr. HALL, 515-517). Per
Tolbert, la Bibbia ¢ ispirata, nell’atto della sua scrittura, da esseri umani imperfetti che si confrontano
con la fede nelle proprie vite e circostanze storiche, e, nell’atto della sua lettura, da esseri umani
imperfetti che fanno la stessa cosa (183). All’interno di tale ermeneutica, ¢ possibile considerare la
Bibbia al contempo come una testimonianza di un incontro et

con il Divino e un documento umano fallibile. La domanda
non ¢ piu semplicemente: “Cosa dice la Bibbia?”. Essa dice
molte cose, non tutte facilmente armonizzabili tra loro senza
violare I’integrita della miriade di testi che compongono il
canone. Il problema dell’interpretazione non pud essere

=3 T WY

rimandato facendo riferimento all’autorita trascendentalmente res s +34 55
astorica del testo (cfr. DROUT e WYNNE, 107); il testo deve 4
essere incontrato e affrontato, coinvolgendo non solo gli :1;
orizzonti dei suoi autori, ma anche gli orizzonti dei suoi lettori. g

L’ermeneutica dell’ispirazione biblica trova riscontro nella [ - - ;
tradizione interpretativa ebraica del Midrash. Voglio essere & '_ {13 ,m.;;:”ﬁ.: R
cauto a questo proposito e non appropriarmi della pratica di A_ : g P AT %

una comunita religiosa alla quale non appartengo; ho imparato [ [l3) | = sec caw xe.
molto da mia moglie ebrea, dalla sua famiglia e dalle comunita #& '
ebraiche di cui facciamo parte. A mio avviso, il Midrash
mantiene la presenza di Dio dentro e oltre il testo in una
tensione dinamica con le incongruenze e le lacune testuali & : :
reali, non soppresse, nonché con le esperienze vissute dagli i’ va{'? -171'\53 T8 TRl 1
interpreti. L’attrito tra testi e prospettive differenti diventa la i;‘

scintilla che genera nuovi significati e intuizioni al di 1a delle
vuote certezze teologiche. Il filosofo ebreo Emil Fackenheim
descrive il Midrash in termini di duplice «ostinazione». Da un lato ¢’¢ I’ostinazione della Torah stessa,
portatrice delle «esperienze fondamentali» dell’Ebraismo che hanno costituito la base della vita
religiosa per secoli e che devono essere affrontate. Dall’altro lato ¢’¢ 1’ostinazione della comunita
interpretativa, che si rifiuta di abbandonare sia la verita della propria esperienza sia la testimonianza del
testo (FACKENHEIM, 20-21; cfr. BARENBLAT, 172 e STAHLBERG, 323-234). Henry F. Knight si rifa a
Fackenheim quando descrive la lettura midrashica come

Una pagina del Midrash

una forma dialettica di resistenza narrativa. Vivendo all’interno della storia biblica, coloro che sono fedeli all’esperienza
fondamentale narrata (ad esempio, il dono della Torah sul Sinai) sollevano interrogativi penetranti generati dalla propria
realta in divenire e li pongono agli eventi fondamentali stessi, spingendo e resistendo alla storia in cui credono. [...] Allo
stesso tempo, la storia e la sua esperienza fondamentale resistono agli interrogativi che vengono loro posti fornendo la
struttura e i punti di vista per sollevare tali interrogativi. (4-5)

L’obiettivo non € generare un’interpretazione dottrinalmente corretta del testo ma piuttosto esplorare il
mondo del testo insieme agli altri, aperti alle modalita con cui tali incontri possono sfidarci e arricchirci.
Lungi dall’essere un universale autoritario, il testo si apre a incontri pluriversali con la religiosita
narrativa (cfr. PERRY, 298). Knight mette in guardia i cristiani dal limitarsi a un’appropriazione
dell’ermeneutica di un’altra tradizione, invitandoci invece a leggere «midrashicamente» (11), ovvero in
costante dialogo con quegli altri che ci accompagnano nel viaggio attraverso il mondo narrativo della
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Bibbia. Esiste un detto midrashico: Shiv’im Panim laTorah, “La Torah ha settanta volti”. Il testo non
solo ammette letture molteplici, persino contraddittorie; esse sono necessarie per liberarne appieno il
potere trasformativo. Finché non avremo visto i molti volti del testo, non lo avremo veramente visto. Si
potrebbe persino affermare che Dio intenda che il testo venga letto e interpretato in questo modo aperto.
Al contrario, dogmatismi e dottrine extratestuali

diventano troppo facilmente realta distinte che, a loro volta, misurano il testo. Sostituiscono il mondo narrato dal testo
con una rappresentazione monolitica di quel mondo. La ricchezza multiforme di quel mondo viene ridotta; la sua
consistenza si perde. Sostituiamo il testo con un significato che ne astraiamo. (KNIGHT, 14)

Knight potrebbe benissimo parlare della Terra di Mezzo.

Propongo di applicare I’ermeneutica dell’ispirazione testuale alla lettura di Tolkien — un ’ermeneutica
dell’ispirazione tolkieniana, se vogliamo. In quest’ottica, Tolkien non € un Auctor(itas) indiscutibile,
bensi un essere umano la cui voce contribuisce al dialogo di significato senza perd dominarlo. Questa
concezione piu sfumata dell’autorialita e della fruizione lascia spazio alla complessita della vita e delle
opere di Tolkien senza costringerci ad abbandonare il significato religioso (o non religioso) che vi
troviamo. La fusione di molteplici orizzonti autorizza interpretazioni diverse quanto i lettori che portano
le proprie esperienze di vita al testo, pur onorando 1’integrita della storia e del suo narratore. Ci permette
di impegnarci in una Credenza Secondaria volontaria e di entrare pienamente nella Terra di Mezzo,
concedendoci al contempo la liberta di mettere in discussione c¢id che vi troviamo. Questa ostinazione
midrashica implica la pratica della gioia critica, che «comporta la discussione trasparente di come un
testo rifletta problematiche sistemiche, anche celebrandone in potenza le sfumature» (LAVEZZO e RIOS
MALDONADO, 243-244, corsivo nell’originale). Tutto cid ¢ cruciale nel clima attuale del nostro campo
di studi, in cui studiosi di Tolkien non cristiani, LGBTQ+, di colore e di altri gruppi marginalizzati
possono ricevere abusi e persino minacce di morte da parte di fan estremisti solo per aver proposto
interpretazioni di Tolkien che trascendono la cornice autoriale-intenzionale. Questi attacchi sono spesso
giustificati con la scusa del rispetto delle intenzioni di Tolkien per la sua opera, e costruiscono non solo
Tolkien come Auctor(itas) ma anche gli stessi aggressori come suoi veri difensori (REID, 207-211).
Tolbert risponde ad attacchi retoricamente analoghi contro i cristiani queer in questo modo: «La
questione cruciale non ¢ se Paolo credesse a queste cose ma se noi ci crediamo o no» (174). La questione
per noi, in quanto fan e studiosi di Tolkien, non ¢ se Tolkien credesse a queste cose ma se noi ci crediamo
o no. Non abbiamo accesso all’uomo in persona per dirimere le nostre controversie ma ci rimangono le
storie. Tutto cio che dobbiamo decidere, quindi, € cosa fare con le storie che ci sono state tramandate.

Sebbene un’ermeneutica di ispirazione tolkieniana si basi su metodi progressisti cristiani ed ebraici
di lettura biblica, il suo profondo pluralismo e I’enfasi sul confronto con il testo piuttosto che sulla
ricerca di un significato autorevole possono trovare applicazione anche al di fuori dell’ambito
dell’interpretazione religiosa. In primo luogo, considerare i testi delle Scritture ebraiche e cristiane come
un mondo narrativo in cui i1 credenti possono entrare evoca affascinanti parallelismi tra cid che
potremmo definire “costruzione di mondi religiosi” e la costruzione di Mondi Secondari che Tolkien
teorizza in Sulle Fiabe. Non spingero troppo oltre il paragone nello spazio limitato che mi rimane;
ribadisco invece che non sto cercando di allontanare gli altri cristiani dalle loro tradizioni di esegesi
biblica. Cio contravverrebbe allo spirito del mio progetto; tutti noi potremmo beneficiare di un po’ piu
di umilta interpretativa, me compreso. Ma mentre i miei correligionari potrebbero trovare questo quadro
di riferimento poco convincente per la lettura delle Scritture, spero che possano comunque considerare
un’ermeneutica di ispirazione tolkieniana per la lettura del Legendarium. Nonostante la sua profonda
influenza religiosa sulle nostre vite, non ¢ ancora esattamente la stessa cosa della Sacra Scrittura.

Conclusione: uno sguardo riconsiderato

Attribuire un’intenzionalita ad un autore defunto ¢ rischioso; ma mi sembra chiaro che per Tolkien la
cosa piu importante sia lasciare che le sue opere — e soprattutto Lo Hobbit e Il Signore degli Anelli, le
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opere principali che effettivamente pubblico in vita — parlino da sole. Quand’anche egli avesse creduto
che contenessero un unico significato teologico (e le prove a riguardo non sono convincenti, anzi
indicano il contrario), credeva anche che la liberta del lettore di entrare nel mondo della storia da solo,
di esplorarlo e discernere la sua applicabilita alla propria vita, avesse la precedenza sul suo diritto o su
quello di chiunque altro di dirgli “cosa significa veramente”. Non si tratta di una semplice questione di
critica letteraria; per Tolkien, la liberta ¢ una virtu teologica fondamentale, cosi centrale nel suo mondo
sub-creato che Iluvatar ¢ disposto a rischiare la possibilita di Arda Corrotta pur di difenderla
(DICKERSON, 115). In ogni caso, ritengo improbabile che Tolkien avrebbe approvato 1’uso delle sue
lettere, che non erano mai state concepite per un vasto pubblico, in quanto «realta distinte che, a loro
volta, misurano il testo [...] [e] sostituiscono il mondo narrato del testo con una rappresentazione
monolitica di quel mondo» (KNIGHT, 14). Come disse lo stesso Tolkien a proposito del Signore degli
Anelli: «Non “parla” di altro che di sé».

Nella misura in cui ’intento di Tolkien pud essere ricostruito — e, come le lettere dimostrano

ampiamente, esso non era sempre chiaro al narratore né in medias res né post scriptum —, sostengo che

egli desiderava che trattassimo la sua opera non come un’opera semi-divina di cripto-evangelismo ma

come un’opera profondamente umana di sub-creazione. Incontrarla come un’opera d’arte che possiamo

ammirare nonostante le (o forse proprio a causa delle) sue incongruenze e imperfezioni ci permette di

commuoverci in modi che potremmo ben descrivere come

Tom Shippey (sipiritua}i, anche se non condividiamo g!i impegni ontolog@c‘i

ell’artista (TAYLOR, 400-401). Praticare la generosita

J.R.R. TOLKIEN: ermeneutica ¢, paradossalmente, un modo per onorare 1’intento

LA VIA PER LA TERRA di Tolkien. Vado oltre: manchiamo di rispetto a Tolkien quando

DI MEZZ0 lo trasformiamo in un idolo. Invece di un essere umano che ha

vissuto, respirato, amato, creduto, lottato, sofferto fallimenti,

raggiunto successi € combattuto la lunga sconfitta, viene ridotto

a una mera caricatura teologica o a una marionetta ideologica.

Anche la sua opera viene sminuita: non piu un incantamento, un

Mondo Secondario in cui 1 lettori possono vivere intense

esperienze di terrore e delizia ma un cifrario sostitutivo, una

macchina teologica in cui, da una parte, sono inseriti

personaggi, luoghi e narrazioni e, dall’altra, emergono

proposizioni dottrinali ordinate da accettare o rifiutare, epurate

dalle scomode complessita che le rendono uniche, interessanti e

affascinanti. Tolkien il narratore, Tolkien 1’uomo, viene

assassinato, la sfortunata ma necessaria vittima di un grande

progetto di egemonia ermeneutica. Al suo posto viene

intronizzato Tolkien, 1’Auctor(itas), Dio-Re di un Mondo

Secondario svuotato di ogni significato e possibilita, tranne

quella che guida il lettore verso 1’ortodossia dogmatica. Tom

Shippey ha dimostrato il carattere profondamente filologico del processo creativo di Tolkien, che

ricostruisce “asterisco-realta” a partire dalle tracce di antiche leggende, proprio come un filologo

ricostruisce “parole con I’asterisco” a partire dalle tracce di lingue antiche (SHIPPEY 2005, 45 ss., 109).

Forse Tolkien stesso rappresenta 1’ultima realta-asterisco che si cela dietro le sue storie: un prodotto
dell’immaginazione e della congettura, deducibile ma in definitiva irrecuperabile.

E che dire delle storie? In questo saggio ho insistito sul fatto che dovremmo leggere la narrativa di
Tolkien iuxta propria principia, ma ho a malapena accennato alla narrativa in sé, basandomi invece (e
in modo del tutto ironico) sulla sua saggistica per la mia argomentazione. Per concludere, quindi, vorrei
tornare all’aprile del 2012, alle scogliere del flume Missouri e all’intuizione eucatastrofica con cui ho
iniziato. Leggendo attraverso un’ermeneutica dell’ispirazione tolkieniana, non credo di essermi

imbattuto finalmente nell’interpretazione “corretta” dello scontro culminante tra Frodo e Gollum alle
Crepe del Fato, quella che il suo autore aveva codificato perché io la trovassi li. Se avessi percepito

MARIETTI /820
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I’intenzione di Tolkien di convertirmi al Cristianesimo, anche solo in modo sottile, mi sarei sentito
offeso. Invece, quella scena mi ha sempre commosso fino alle lacrime in modi che non avevano nulla a
che fare con la religione in sé. La squisita maestria con cui intreccia ogni azione dei personaggi, ogni
filo della trama, ogni tema narrativo sia latente che esplicito in una rivendicazione mozzafiato della
vulnerabilita e della speranza di fronte alla disperazione e la travolgente volonta di potenza, la sua
inaspettata e lampante ovvieta, era stata una pietra angolare della mia immaginazione morale fin dall’eta
di dieci anni. Piuttosto che interpretare I/ Signore degli Anelli attraverso la lente della teologia cristiana,
stavo facendo cio che Art Bochner e Carolyn Ellis chiamano analisi narrativa, pensavo con la storia
invece di pensare alla storia (185-186). Stavo interpretando i/ Cristianesimo attraverso la lente del
Signore degli Anelli. 11 mondo religioso del Nuovo Testamento cristiano e il Mondo Secondario del
Legendarium tolkieniano si illuminavano reciprocamente senza pero fondersi I’uno nell’altro. La storia
si era talmente radicata nella mia coscienza narrativa da diventare la cornice attraverso cui davo un
senso alla mia fede appena scoperta, € non viceversa. In effetti, stavo facendo teologia con /I Signore
degli Anelli.

Ripensandoci oggi, direi che quella «qualita particolare della “gioia”» riscontrata in entrambe le storie
offriva effettivamente «uno sguardo improvviso alla realta, o verita, sottesax. Il punto in cui mi discosto
da molti interpreti cristiani — e dallo stesso Tolkien — sta nel definirla come una realta di cui entrambe
le storie rendono testimonianza ma su cui nessuna delle due detiene il monopolio esclusivo. Tuttavia,
questo mi porterebbe ben oltre 1’ambito del presente saggio. Concludero invece con le parole di
Aragorn: «Ecco la mia versione. Se ne potrebbero formulare altre» (SDA 111, V, 521).
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