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Una persona queer, atea, femminista e autistica risponde a “Chiave

di volta o pietra d’angolo? Una replica a Verlyn Flieger sugli asseriti
‘lati contraddittori’ dell’ego tolkieniano”, di Donald Williams

‘Halfling” MythCon, in cui egli ha risposto al saggio di Verlyn Flieger “L arco e

la chiave di volta” successivamente pubblicato su Mythlore n. 139. Non avendo
avuto D’opportunita di rispondergli nella sessione di domande e risposte, desidero
continuare la conversazione qui, sulle pagine di Mythlore.
Ho letto il saggio di Flieger non appena ¢ apparso nel 2019 e ho scritto una recensione
entusiastica sul mio diario Dreamwidth, spiegando perché mi era piaciuto cosi tanto e
come 1’avrei utilizzato nell’ultimo corso di laurea su Tolkien che avrei tenuto prima del
mio pensionamento (Ithiliana). La mia risposta estesa, qui, descrive 1 punti di disaccordo
tra il saggio di Flieger e la replica di Williams; poi spiega perché concordo con Flieger e
non con Williams; e conclude con una panoramica dei contesti accademici e personali
che mi hanno spinto a produrre questa risposta, con un epilogo bonus sulle
argomentazioni per analogia.
Per 1niziare, ecco alcune citazioni che mostrano chiaramente il loro disaccordo:

I I o assistito alla presentazione di Donald Williams al MythCon 51, A Virtual

Gl1 abbiamo incollato delle etichette; lo abbiamo chiamato medievalista, modernista,
post-modernista, monarchico, fascista, misogino, femminista, razzista, egualitario,
realista, romantico, ottimista e pessimista; in
riferimento sia alla vita sia alle opere ¢ stato
variamente caratterizzato come omofobo e come
omosociale; la sua narrativa ¢ stata interpretata
come boeziana, manichea, agostiniana e
aquiniana; gli sono state attribuite le qualifiche
di radicale e di conservatore, apologeta cristiano
e pagano, cattolico che credeva al paese delle
fate, monarchico che esaltava il popolo minuto e
Tory dalla visione politica incline all’anarchia
[...], e ad accrescere la confusione c¢’¢ il fatto che
tali etichette possono tutte essere calzanti. [...]
3 4 & Devo ammettere che € Tolkien stesso a render
‘Robin A. Reid ' ‘ facile tutto questo, dal momento che cosi tante
delle fonti primarie — vale a dire 1 suoi scritti — sembrano oscillare tra posizioni
diametralmente opposte (V. Flieger, “L’arco e la chiave di volta”, p. 3 ss.).

I1 titolo di Flieger ¢ una forte analogia che si ricollega direttamente alla tesi sull’opera di
Tolkien proposta dalla studiosa in due modi: il primo ¢ quello in cui ella rappresenta
graficamente la sua tesi a favore di un nuovo modo di concepire 1’opera di Tolkien, dato
I’attuale stato di accoglienza popolare e di ricerca accademica. Il secondo ¢ quello in cui
il suo uso di un termine architettonico riecheggia le rovine monumentali che
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costituiscono una parte cosi importante del paesaggio della Terra di Mezzo. La sua analisi
delle lettere, dei saggi, dei racconti di Tolkien e delle scene chiave del Signore degli
Anelli supporta la tesi secondo cui le interpretazioni contraddittorie del pubblico di
Tolkien sono causate, almeno in parte, dalle contraddizioni presenti nella sua opera; che
le contraddizioni presenti nella sua opera sono dovute, almeno in parte, ai suoi conflitti
personali; e che queste contraddizioni irrisolte sono parte di cid che conferisce alla sua
opera tale potenzal.

Williams replica:

Chiave di volta o pietra d’angolo? Forse, se indietreggiamo alla giusta distanza per
vedere la Torre nella sua interezza, possiamo
scorgerle entrambe. Oscurita e luce,
disperazione e speranza, paganesimo e
cristianesimo sono invero presentati con una
tensione creativa che, precisamente perché in
grado di incorporare pienamente il potere di
entrambi 1 lati di tali coppie, guida I’arco
della trama in modo tale che esso penetri gli
abissi piu profondi della realta. Tolkien come
chiave di volta che tiene insieme 1 due lati
dell’arco ¢ una metafora meravigliosa per la
quale siamo grati a Verlyn Flieger, ma una
migliore comprensione della filosofia
cristiana della storia e dell’escatologia biblica
sottesa al lavoro di Tolkien puo forse
consentirci di vedere che ¢ la coerenza, non
la contraddizione, tra queste coppie, se
guardate in quel contesto piu ampio, che
permette loro di funzionare in modo cosi
potente. Ci consente, in altre parole, di vedere
che la chiave di volta e 1’arco che tiene
insieme trovano solido fondamento nella
pietra d’angolo della visione del mondo di
Tolkien. Questo ¢ il motivo per cui, dalla cima di quella Torre, possiamo ancora
spingere lo sguardo fino al mare. (D. Williams, “Chiave di volta o pietra d’angolo?”,

p. 19).

Verlyn Flieger

Per contrasto, il titolo e I’analogia di Williams mettono in primo piano dei presupposti
da cui dissento e questi ultimi sono una delle ragioni per cui non sono d’accordo con la
sua argomentazione. Non condivido né la sua ipotesi che gli esseri umani abbiano un “sé

! Penso valga la pena ricordare che le Lettere sono state sottoposte a selezione e curatela, come anche le successive raccolte
della narrativa di Tolkien, e che probabilmente negli archivi di famiglia ¢’¢ ancora materiale non pubblicato o letto.
“Tolkien” (intendo la grande mole della sua opera) € destinato a essere incompleto, nonostante la ricchezza di materiale che
Christopher Tolkien ha reso disponibile.
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singolare” né 1’affermazione secondo cui la conoscenza dell’escatologia cristiana sia
necessaria per interpretare correttamente la narrativa di Tolkien. Una seconda ragione ¢
che il disaccordo di Williams con un filo conduttore secondario dell’argomentazione di
Flieger, la contraddizione “cristiano/pagano”, ignora 1’argomentazione principale della
studiosa che ho riassunto sopra. Il mio disaccordo non sarebbe stato sufficiente, da solo,
a ispirare questa risposta. Altri fattori includono il modo in cui la replica di Williams ¢
stata scritta e le mie recenti esperienze con la reazione negativa contro un seminario su
Tolkien e la diversita da parte di critici che condividono la diffusa convinzione che la
religione di Tolkien limiti I’interpretazione del Legendarium di Tolkien.

Vorrei innanzitutto concentrarmi su quattro esempi di parole e frasi specifiche che
compaiono nel titolo, nell’abstract e nel saggio di Williams le quali, a mio avviso,
indeboliscono la sua argomentazione. Il primo esempio ¢ una singola parola nel titolo di
Williams che viene ripetuta due volte nell’abstract ma non compare mai nel saggio:
“presunti”.2 L’abstract non ¢ il saggio, ma tendo ad aspettarmi che le parole chiave negli
abstract vengano ripetute nei titoli e nelle argomentazioni principali dei saggi. L’ uso di
“presunti” da parte di Williams implica un giudizio negativo sull’argomentazione di
Flieger che non condivido né vedo supportato nel suo saggio. Il termine “presunti”
compare nell’abstract come parte della sua affermazione secondo cui ci sarebbe un
“fallimento” da parte di Flieger, da individuare nella sua incapacita di «comprendere
[pienamente] la visione del mondo biblica di Tolkien»:

Sfortunatamente, le presunte contraddizioni, ad esempio tra la disperazione del saggio
su Beowulf e la speranza di eucatastrofe [il corsivo ¢ nell’originale] nel saggio Sulle
fiabe, riflesse dalla luce e dall’oscurita nel Signore degli Anelli, sono create dal
fallimento [di Flieger| nel comprendere la visione del mondo biblica di Tolkien, nella
quale I’'impossibilita della salvezza in questa vita [il corsivo ¢ nell’originale] non
contraddice ma costituisce la cornice logica per la speranza di una redenzione non
pienamente realizzata fino alla prossima. Pertanto, la comprensione dell escatologia
biblica di Tolkien dissolve la presunta tensione e ci consente di integrare la chiave di
volta di Flieger con la pietra angolare della fede in [luvatar [sic] e 1a vera speranza della
Terra di Mezzo. (D. Williams, “Abstract”, la maggior parte dei corsivi ¢ mia).

A prima vista, le affermazioni di Williams all’interno del saggio sembrano meno
provocatorie rispetto al linguaggio del suo abstract, poiché non fanno riferimento ad
accuse o al “fallimento” di Flieger. Tuttavia, come mostrano le frasi in corsivo nei
seguenti estratti dall’introduzione e dalla conclusione di Williams, il giudizio negativo
espresso nell’abstract ¢ fortemente implicito in punti nodali del saggio. Nel primo

2 11 termine originale “alleged” viene qui tradotto “presunti” in quanto questo ¢ il significato ad esso attribuito da Robin
Reid, come reso chiaro dal successivo riferimento ad “atti criminali”. Nella traduzione dell’articolo di Williams pubblicata
sul sito dell’AIST era stato usato invece il termine “asseriti”, ritenendo il traduttore che le intenzioni di Williams fossero
meno “ruvide” di quanto inteso dalla Reid (Nota del Redattore).

3 “Pienamente” appariva nell’abstract originale ma non nella versione finale pubblicata citata di seguito.
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estratto, Williams sostituisce “fallimento” con una valutazione piu misurata della sua
“metafora” come una che “colpisce” ma ¢ imperfetta e bisognosa di correzioni®.

La metafora colpisce e cattura efficacemente un’analisi che, ritengo, contiene
sufficiente verita, ed é abbastanza vicina all essere corretta, da far si che tentare di
indirizzarla appena un po’ di piu verso la realta possa produrre una comprensione
ancor piu profonda (Williams, “Chiave di volta”, p. 2).

Il saggio di Williams tenta di correggere 1’errore di Flieger e di fornire cio che ¢
necessario per allineare la sua “meravigliosa metafora” e la sua analisi con la «vera [...]
giusta [...] realta»: in particolare, il cristianesimo di Tolkien (e, suppongo, di Williams).
La conclusione, dunque, fornisce la correzione di Williams, la pietra angolare che
corregge I’argomentazione di Flieger subordinando la sua chiave di volta e il suo arco
alla «visione del mondo di Tolkieny, il “s¢ singolare” del titolo di Williams:

Tolkien come chiave di volta che tiene insieme
1 due lati dell’arco € una metafora meravigliosa
per la quale siamo grati a Verlyn Flieger, ma
una migliore comprensione della filosofia
della storia cristiana e dell escatologia biblica
sottesa al lavoro di Tolkien puo forse
consentirci di vedere che ¢ la coerenza, non la
contraddizione, tra queste coppie, se guardate
in quel contesto piu ampio, che permette loro
di funzionare in modo cosi potente. Ci
consente, in altre parole, di vedere che la
chiave di volta e [’arco che tiene insieme
trovano solido fondamento nella pietra
v d’angolo della visione del mondo di Tolkien
Donald T. Williams (Williams, “Chiave di volta”, p. 19)

Il primato della pietra angolare immaginata da Williams dipende da quella che, a suo
parere, costituisce una singolare visione del mondo cristiana, il “contesto piu ampio” che
egli attribuisce a Tolkien nel tentativo di liquidare le contraddizioni e le tensioni della
metafora e dell’argomentazione di Flieger sulla ricezione dell’opera tolkieniana. Alla
fine del saggio di Williams, Flieger non ¢ piu accusata di “fallire” nel comprendere la
visione del mondo di Tolkien. Al contrario, viene prescritta a lei — e, implicitamente, a
tutti 1 lettori che trovano convincente la sua argomentazione (imperfetta) — una «migliore
comprensione della filosofia della storia cristiana» (Williams, “Chiave di volta”, p. 19).

4 In tutto il testo, Williams definisce metafora la figura retorica utilizzata da Flieger e cosi anche la Torre di Tolkien — che
considero un’allegoria — nella sua conclusione; ma esistono notevoli sovrapposizioni tra le figure retoriche comparative. Ho
scelto di usare “analogia” in tutto il testo, considerando che entrambi gli studiosi stanno argomentando per analogia, come
discuto nell’Epilogo.
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L’argomentazione di Williams sembra efficace solo se il suo pubblico principale ¢
costituito da cristiani che ne condividono conoscenza e comprensione. Quanto a me, non
solo non condivido la sua ipotesi ma sono anche piuttosto certa che vi sono lettori e fan
cristiani che interpretano Tolkien in modo diverso da Williams®. Il pubblico principale
di Flieger, al contrario, ¢ costituito dagli studiosi di Tolkien (un gruppo che include
studiosi accademici, indipendenti e fan e include 1 cristiani ma non si limita a loro).

Valuto le argomentazioni accademiche su uno spettro da debole a forte a seconda di
una varieta di fattori, tra cui la chiarezza di espressione, la quantita e la gestione delle
prove tratte dai testi primari nonché la conoscenza e I’impegno con la ricerca pertinente;
vale a dire, misurando 1’ethos, il pathos e il logos dell’opera. Cerco di evitare di basare
la mia valutazione sulla mia posizione soggettiva. Non riesco a immaginare di
caratterizzare un’argomentazione analitica, per quanto debole, come “presunta” perché
associo un simile termine agli atti criminali. N¢ la mia valutazione del lavoro accademico
dipende dalla valutazione della verita, correttezza o realta dell’argomentazione, data
I’ambiguita di tali termini.

Non ritengo che 1’obiettivo della ricerca sia quello di individuare una risposta “giusta”
(presumibilmente, ci0 che 1’”autore” intende?) o di raggiungere una Verita falsamente
universale che respinga altre interpretazioni come errate o fallimentari. Sebbene 10 possa
essere e sia in disaccordo con le argomentazioni sul significato o I’importanza di
un’opera letteraria o possa trovare un saggio debole per una serie di ragioni pur
condividendone 1’argomentazione, non riesco a comprendere come si possa descrivere
un’argomentazione sull’interpretazione di un testo di fantasia come giusta o sbagliata,
sebbene 1 saggi possano contenere errori di vario tipo o non disporre di prove sufficienti
per convincermi della loro argomentazione. Non sono sicura di come un’analogia relativa
a un’argomentazione analitica possa «contenere sufficiente veritay anziché
apparentemente non contenerne abbastanza o di come, in questo contesto, la “verita”
possa essere misurata. La mancanza di sufficiente verita significa forse una bugia? In che
modo “piegare la verita” ci avvicina alla “realta”? Qual ¢ il referente per la prima persona
plurale nelle affermazioni di Williams? Il suo saggio non fornisce alcuna risposta a queste
domande se non quella del “cristianesimo”, che egli presenta come la visione del mondo
di Tolkien che dovrebbe risolvere tutte le contraddizioni e 1 conflitti.

Immagino che una differenza significativa tra Williams e me in quanto lettori di
Tolkien e di Flieger sia che viviamo in realta diverse del nostro Mondo Primario
condiviso. Williams ¢, ne deduco, cristiano, e io atea®. Entrambi leggiamo e scriviamo di

3 Vi sono secolari dibattiti sulle differenze riguardanti le posizioni teologiche dottrinali e politiche delle diverse confessioni,
tanto che un osservatore esterno come me potrebbe pensare che il cristianesimo sia, e sia stato per anni, un sistema
frammentato e contraddittorio. Christianity Today ha citato la World Christian Encyclopedia, pubblicata nel 2001, che ha
identificato «33.830 confessioni in tutto il mondo; con la quantita di dibattiti e divisioni su teologia e ortodossia da allora,
quel numero ¢ indubbiamente piu alto». Proprio come esiste un dibattito sulle contraddizioni in Tolkien, cosi sembra
esservene anche sulle divisioni tra le confessioni: «Ma questa miriade di confessioni ¢ un segno di divisione cronica
all’interno della chiesa? O ¢, come alcuni sostengono, il principale esempio di una chiesa che lavora insieme come parti
diverse di un unico corpo?» (“Denominations”).

6 Sono pitl 0 meno scivolata verso I’ateismo, pur mantenendo la prospettiva animista che /I Signore degli Anelli mi aveva
ispirato quando avevo dieci anni.
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“Tolkien” e “Flieger” attraverso le prospettive delle nostre diverse esperienze’. Un’altra
differenza tra noi ¢ che, nonostante il mio forte disaccordo con le argomentazioni di
Williams, non affermo che la sua interpretazione dell’opera di Tolkien sia
oggettivamente sbagliata (o falsa, o irreale). Sono abbastanza sicura che la sua
interpretazione sia giusta, vera e reale per lui; sono altrettanto certa che non lo sia per
me.

Il mio obiettivo ¢ contestare la falsa universalita della sua affermazione: se Flieger e
quanti tra di noi sono convinti della sua argomentazione leggessimo 1’opera di Tolkien
nel modo giusto, vedremmo ci0 che vede Williams. Se Williams avesse dichiarato di non
essere d’accordo con I’argomentazione di Flieger sulle contraddizioni del Legendarium
a causa della sua fede e conoscenza crlstlana usando la prima persona singolare (
anziché la prima persona plurale s 1
(“no1”), se avesse evitato espressioni
come presunti, vero, corretto € reale,
non avrei avuto alcun desiderio di
scrivere questa risposta. Oltre a non
essere convinta dal suo utilizzo delle
precedenti ricerche di Flieger (in
particolare Schegge di Iluce) per
contestare 1’attuale argomentazione
della studiosa, né¢ dalla sua analogia
della pietra angolare, non sono
convinta dalla sua analogia e dalla sua
argomentazione perché 1’impressione che ho delle contraddizioni nell’opera di Flieger ¢
che mostrino il processo di qualcuno che ha riletto Tolkien nel corso di decennt,
approfondendo le contraddizioni e le complessita del suo Legendarium. 1 lavori
successivi di Flieger si basano, senza ripeterle, sulle ricerche precedenti, cosa che non si
puo sempre dire di tutti gli studiosi. Poiché non vedo Flieger come dotata di un sé
singolare/statico piu di quanto veda Tolkien come dotato di un sé singolare/statico, non
pretendo una semplicistica coerenza nel corso dei decenni del loro lavoro®.

L’ultimo aspetto della replica di Williams che indebolisce la sua argomentazione, a
mio parere, € la sua incapacita di riconoscere e tanto meno di confrontarsi con quella che
considero la tesi principale del saggio di Flieger. Questa argomentazione ¢ sviluppata nei

7 Ho messo i nomi degli autori tra virgolette per sottolineare che i nomi degli esseri umani che hanno scritto le opere che
stiamo leggendo funzionano come sineddochi per le loro pubblicazioni. Convenzionalmente, la critica letteraria usa questa
figura retorica per riferirsi sia all’opera che alla biografia dell’autore. Come osserva Flieger, cid puo creare confusione: «Ad
accrescere la confusione ¢’¢ il fatto che tali etichette possono tutte essere calzanti. [...] Qual ¢ esattamente 1’obiettivo? £
forse ’enorme mole del corpus di opere? E 'uomo stesso? E come fare, o persino come riuscire, a vedere la differenza?»
(Flieger, “L’arco”, p. 3, i corsivi sono miei). Le argomentazioni sull’’uomo stesso” mi sembrano richiedere un tipo di prova
diverso rispetto a quelle sull’”’enorme mole di opere” ma i critici non sempre operano distinzioni nette tra le due. Non ho
problemi a rispondere alla domanda che Flieger mi pone: in tutto il mio lavoro 1’attenzione ¢ rivolta al testo, non all’essere
umano, perché 1’”’autore” ¢ letteralmente morto. Uso la parola “Tolkien” come abbreviazione per la sua opera. Non mi
preoccupo delle sue intenzioni nella misura limitata in cui riesco a discernerle. Ho fatto una voluta affermazione sulle
intenzioni di Tolkien solo una volta, ed & stato per spiegare che la mia lettura queer di Eowyn non dipende dalle intenzioni
dichiarate da Tolkien riguardo al suo personaggio (Reid, “Light”).

8 Con i termini “statico” e “singolare” intendo qualcosa che non mostra alcun cambiamento nel tempo ed & privo di
contraddizioni, incertezze e dubbi.
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primi undici capoversi, che descrivono la complessa e contraddittoria ricezione ricevuta
dall’opera di Tolkien dalla sua prima pubblicazione nel 1954 (sessantacinque anni da
quando “L’arco e la chiave di volta” ¢ stato scritto, sessantasette ora). Per “ricezione”
intendo ’enorme quantita di commenti di critici, fan e accademici tanto sulla carta
stampata quanto su internet. La realta ¢ che gli studi su Tolkien sono cresciuti
immensamente, sia in termini di portata che di varieta, nei primi decenni del XXI secolo’.
Conlflitti e dibattiti simili esistono anche nel fandom tolkieniano ma la presentazione e la

pubblicazione di Williams sono inquadrate come studi accademici.
Flieger sostiene che questa ricezione possa essere meglio compresa riconoscendo le
contraddizioni presenti nell’opera di Tolkien e concettualizzando che «Tolkien [1’autore]
¢ la chiave di volta del grande arco della sua

_-j { . = operay, ovvero «l’elemento che divide e
- — B o =
32 . ==

= allo stesso tempo colma la divisione»
UH-. . (Flieger, “L’arco”, p. 15). I due lati opposti
J . sono necessari per creare il “grande arco” e
N L questa analogia presenta 1’opposizione
] ~_ 1 come essenziale alla struttura piuttosto che
,/' LI R come un problema da risolvere. Non vedo
. Z - in che modo Williams possa confutare il
Y fatto che negli ultimi settant’anni o quasi
e =7 siano state scritte e  pubblicate
7 7, interpretazioni diverse e contraddittorie
- . dell’opera di Tolkien. Tutto ciod che puo fare
¢ ignorare quella parte del saggio di Flieger
0 dichiarare, esplicitamente 0
implicitamente, che alcune di quelle interpretazioni contraddittorie (rispetto alla sua
argomentazione) sono errate.

Flieger non ¢ I’unica studiosa a sottolineare le complessita della ricezione di Tolkien.
Il saggio di Dallas John Baker su Tolkien riassume brevemente questa complessa storia
della ricezione, individuando alcune delle stesse contraddizioni notate da Flieger, in
particolare il fatto che diversi lettori hanno caratterizzato lo scrittore come
sessista/sostenitore del potere delle donne; cristiano/pagano; conservatore/radicale;
apertamente razzista/non razzista:

’
L]

[C]’¢ ora piu di un Tolkien. Come minimo ci sono quattro J.R.R. Tolkien. C’¢ il
Tolkien della storia, la persona reale che visse, scrisse € mori. Poi ¢’¢ il soggetto delle
numerose biografie basate su quella persona reale. C’¢ il Tolkien immaginato dalle
persone, forse milioni, che hanno apprezzato 1 suoi romanzi o gli adattamenti

%11 corpus degli studi su Tolkien & ancora pit complesso delle opposte fazioni identificate da Flieger. Sebbene esistano
opposizioni, anche gli studiosi “dalla stessa parte” sono spesso in disaccordo. Alcune delle differenze tra studiose femministe
dell’opera di Tolkien sono trattate, ad esempio, nel mio saggio bibliografico in Perilous and Fair di Croft e Donovan.
Presumo anche che ci siano disaccordi tra studiosi cristiani e pagani. Inoltre, sospetto che ci siano interpretazioni da parte di
fazioni la cui esistenza non ¢ riconosciuta: ad esempio, fino a un mio recente progetto presentato al seminario 7olkien e la
diversita, di cui si parla piu avanti, nessuno si era mai chiesto come atei e agnostici leggessero Tolkien!
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cinematografici. Questo Tolkien ¢ percepito come affine a Gandalf, una sorta di genio
magico che ha creato un mondo in cui molti dei suoi fan si sentono piu a casa rispetto
al mondo reale. Infine, ¢’¢ il Tolkien costruito nella ricerca accademica sulla sua
scrittura. [...] Questo [quarto] Tolkien ¢ una figura controversa, proprio perché ¢ una
figura del discorso, una figura che emerge dal testo. I significati del testo o del discorso
dipendono dalla posizione soggettiva del lettore [...]. 1l testo ¢ aperto
all’interpretazione e mutevole e spesso, se non sempre, ambiguo [...]. In altre parole, 1
testi sono sempre multimodali. (Baker, “Writing Back to Tolkien™, p. 125, enfasi
nell’originale)

Flieger e Baker riconoscono 1I’importanza della teoria della ricezione senza applicarne il
metodo nel loro lavoro. Baker identifica almeno quattro Tolkien; Flieger ne rileva un
numero ancora maggiore: «quando guardiamo Tolkien, ¢ probabile che vediamo noi
stessi e troviamo dunque nella sua opera quel che vogliamo vedere. [...] Ognuno ha il suo
Tolkien privato, piu Tolkien di quanti se ne possano contare» (Flieger, “L’arco”, p. 4-7).
In un saggio precedente, “But What Did He Really Mean?”, Flieger descrive anche 7/
Signore degli Anelli «in tutta la sua ricchezza e la sua trama multivalente, [come] un libro
da cui i lettori hanno tratto cio che volevano e di cui avevano bisogno per sessant ’anni
e non mostrano segni di volersi fermare» (p. 162, il corsivo ¢ mio)'°. La teoria della
ricezione non dichiara che le interpretazioni cristiane siano errate, a meno che 1’esistenza
di interpretazioni pagane o atee del Legendarium non sia percepita come tale. La misura
in cui le interpretazioni contraddittorie che emergono tra i lettori possano essere collegate
alle contraddizioni presenti nell’opera di Tolkien €, ovviamente, piu aperta al dibattito.
Mi piacerebbe vedere piu lavori che si avvalgano di quello che potremmo definire un
approccio meta-bibliografico che sviluppi quanto fatto finora da Flieger e Baker.

Nella sua replica a Flieger, Williams si concentra sulla contraddizione “apologeta
cristiano/pagano”, sostenendo che “la visione del mondo di Tolkien” ¢ solidamente
fondata sulla sua religione («la filosofia cristiana della storia, 1’escatologia biblica», p.
19)!!. Williams ignora tutte le altre etichette contraddittorie che Flieger sostiene siano
state applicate a Tolkien e/o alla sua opera nel corso dei decenni:

- medievalista/modernista/postmodernista;
- realista/fascista;

- misogino/femminista;

- razzista/egualitario;

- realista/romantico;

- ottimista/pessimista;

- omofobo/omosociale;

- radicale/conservatore;

19.Sono d’accordo con la sua affermazione, anche se la estenderei alla totalita del Legendarium tolkieniano.

! Una debolezza che vedo negli elenchi di interpretazioni opposte proposti da Flieger ¢ Baker ¢ la loro tendenza a una
struttura binaria semplicistica, 1’uno o 1’altro. Dopo aver letto il saggio di Flieger, “But What Did He Really Mean?”, ho
iniziato a lavorare a un progetto che ha intervistato i lettori atei, agnostici e animisti di Tolkien, per lo piu ignorati a causa
della loro semplicistica abbreviazione “cristiano/pagano”.
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- apologeta cristiano/pagano;

- cattolico/credente nel Paese delle Fate;

- monarchico che esaltava il popolo/Tory che propendeva per 1’anarchia'?,
Alcune delle contraddizioni  associate, come  “misogino/femminista” e
“razzista/egualitario”, vengono regolarmente liquidate dagli studiosi di Tolkien come
troppo politiche, con cio intendendo che, secondo loro, i critici attingono a teorie
contemporanee create da — e relative a — popolazioni emarginate che non sono rilevanti
per quelli che alcuni considerano i temi universali di Tolkien'?. Tuttavia, la scelta di
Williams di ignorare il conflitto insito in “cattolico/credente nel Paese delle Fate”, che
segue ‘“‘apologeta cristiano/pagano” nell’elenco di Flieger, sembra strana. La parola
“cattolico” compare cinque volte nel saggio di Williams, sempre in citazioni da Tolkien
o Murray; Williams usa “cristiano” e “biblico” nella sua argomentazione. Ho riscontrato
uno schema simile in altri studi sul cristianesimo e Tolkien. Data la lunga storia di
differenze teologiche e dottrinali tra protestanti e cattolici — una storia che include guerre
di religione e pregiudizi anticattolici negli Stati Uniti, dove vivono numerosi studiosi
protestanti — ho notato come a volte 1 fan e gli studiosi cristiani seppelliscano il
cattolicesimo di Tolkien nel termine piu generico di “cristianesimo”. L’attenzione di
Williams sulla “visione del mondo™ di Tolkien consente a Williams di utilizzare molte
delle stesse citazioni di Flieger, pur respingendo le contraddizioni che esamina come
risolvibili e “coerenti” dall’interno del cristianesimo'?.

Il mio accordo con la valutazione di Flieger sulle contraddizioni nella ricerca si basa,
in parte, sulla mia ricerca bibliografica e sui miei interessi accademici, che ho discusso
nel mio discorso d’onore del 2018 On the Shoulders of Gi(E)nts: The Joys of
Bibliographic Scholarship and Fanzines in Tolkien Studies. Come ho sottolineato in quel
discorso, 1l risultato della mia ricerca tematica su “Tolkien” nella Bibliografia

12 Flieger non cita fonti specifiche per tutti i diversi modi in cui i lettori hanno caratterizzato I’opera di Tolkien e/o 1’autore,
ma “L’arco e la chiave di volta” ¢ stato scritto per essere presentato durante la sua sessione in qualita di Ospite d’Onore al
MythCon, un contesto tutt’altro che adatto per recitare lunghi elenchi di citazioni. Uno dei modi in cui ho utilizzato il saggio
di Flieger nel mio ultimo corso di laurea su Tolkien ¢ stato come inizio di un’esercitazione semestrale per insegnare agli
studenti come utilizzare i database in abbonamento per le loro ricerche. Abbiamo preso i termini dall’introduzione di Flieger
e abbiamo effettuato ricerche su studi su Tolkien che includessero uno o piu termini come descrittori.

13 Si vedano Drout e Wynne per la loro argomentazione ambivalente sul perché gli studiosi di Tolkien debbano attingere alla
“lista della spesa” delle teorie critiche contemporanee (che trattano di “razza, classe e genere” ma ignorano la sessualita) per
evitare di essere emarginati in quanto studiosi e per “smentire molte delle diffuse affermazioni di verita dei critici
teoricamente incentrati” (122). Uno dei difetti del lavoro che si basa sulla teoria contemporanea individuato da Drout e
Wynne ¢ la mancanza di qualsiasi «discussione sul Bene e sul Male» (123). Sue Kim ha notato fino a che punto gli studiosi
di Tolkien non abbiano problemi a considerare 1’opera di Tolkien nel contesto delle guerre e dell’industrialismo, che sono
questioni politiche, mentre mettono da parte altre questioni politiche contemporanee come razza e genere.

14 La replica di Williams a “L’arco e la chiave di volta” sarebbe pill pertinente come risposta all’argomentazione principale
contenuta nel saggio di Flieger del 2014, “But What Did He Really Mean?”. 1l saggio precedente riguarda specificamente i
conflitti tra lettori/studiosi cristiani e pagani. In questo saggio, Flieger mostra fino a che punto cristiani e pagani scelgano le
medesime citazioni per sostenere le loro letture opposte, ignorando altre citazioni che contraddicono la loro posizione, sia
essa cristiana o pagana. Presenta inoltre ulteriori prove testuali e un impegno piu costante con la ricerca secondaria pertinente
rispetto alla presentazione successiva. Le prove tratte dalle fonti del saggio precedente includono una discussione piu
approfondita delle lettere di Tolkien e un’analisi piu acuta delle varie bozze di “Sulle fiabe”, che riflettono la sua conoscenza
delle revisioni apportate da Tolkien e documentate nel volume da lei co-curato con Anderson. Flieger amplia la sua
argomentazione confrontando coppie di opere, Beowulf e Sulle Fiabe, le lettere a Murray e a Resnick, Niggle e Fabbro,
concentrandosi sugli aspetti chiave della storia di Frodo e su una descrizione piu lunga della lettera di Murray allo studente
laureato.
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Internazionale della Modern Language Association ¢ stato un elenco di «2800 opere, tra
cui monografie di singoli autori, raccolte di saggi, articoli sottoposti a revisione paritaria,
articoli generali e edizioni. La prima pubblicazione elencata risale al 1952» (“Gi(E)nts”,
p. 29). Da quando sono in pensione, non ho piu facile accesso ai database degli
abbonamenti ma sono certa che il numero di pubblicazioni sia solo aumentato. Per un
certo periodo ¢ stato impossibile per una singola persona leggere tutti gli studi pubblicati
su Tolkien, anche concentrandosi solo su libri e saggl sottopostl a peer review, ed ¢ per
questo che la ricerca bibliografica ¢ cosi § e iy s e S ) :
importante!>. Dobbiamo tutti selezionare
ci0 che possiamo leggere in base ai nostri
ambiti di interesse. Tuttavia, bisogna
evitare di confondere il nostro specifico
ambito di interesse con I’insieme degli
studi su Tolkien.

Naturalmente, c¢i sono prove che vanno
oltre la mia esperienza personale. Nella sua
Appendice a Tolkien, Race and Cultural
History: From Fairies to Hobbits (2009),
Dimitra Fimi sostiene che gli studi su
Tolkien stanno subendo cambiamenti
significativi a causa della loro espansione e
sottolinea il  crescente numero di
conferenze, riviste e corsi dedicati che
contribuiscono alla complessita e alle
contraddizioni nella ricezione dell’opera
tolkieniana. Un elenco delle presentazioni
tenute tra il 2014 e il 2021 presso 1’Area di
studi su Tolkien della Popular Culture
Association da me gestita fornisce un
valido esempio della varieta di periodi,
discipline e approcci teorici riscontrabili
negli studi su Tolkien (“Tolkien Studies Area”). Infine, trovo 11 saggio d1 Flieger piu forte
e persuasivo di quello di Williams perché la sua conclusione, il fulcro del suo saggio, per
azzardare un’analogia architettonica tutta mia, invita esplicitamente alla partecipazione
e al dialogo tra un gruppo piu eterogeneo di lettori, fan e studiosi, sottolineando le
contraddizioni presenti in Tolkien stesso e nel suo Legendarium e rifiutando la necessita
di giudicare le letture come “giuste” o ‘“‘sbagliate”. Flieger apre uno spazio per i
disaccordi e le contraddizioni gia esistenti e li convalida come ‘“giusti”. La sua

15 Laricerca bibliografica include sia bibliografie di pubblicazioni pertinenti sia saggi bibliografici. Le principali bibliografie
sugli studi tolkieniani sono quelle di Johnson e West; includono fanzine e pubblicazioni accademiche. I saggi bibliografici
analizzano le tendenze nella ricerca, a volte con un focus ampio ma con limiti al tipo di pubblicazione, altre volte
concentrandosi su un argomento o un tema specifico. Si vedano Drout e Wynne per un esempio del primo tipo, e Reid,
“History of Scholarship on Female Characters” e “Race in Tolkien Studies”, per esempi del secondo tipo.
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conclusione, e il saggio nel suo complesso, invitano me e molti altri ad approfondire gli
studi su Tolkien:

Sono queste stesse forze che generano il curioso potere dell’opera di Tolkien, e sono
queste stesse forze a creare quell’identico attrito che invita studiosi e critici di Tolkien
che dissentono e dibattono a trovare nella sua opera quel che vi vanno cercando. Non
dico che abbiano torto: dico che hanno ragione. Quel che vedono ¢ la, persino quando
vedono cose contraddittorie (Flieger, “L’arco”, p. 15, il corsivo ¢ mio).

Per converso, la conclusione di Williams e il suo intero saggio presentano un’unica
interpretazione come corretta, chiudendo ogni spazio di discussione ed escludendo me e,
probabilmente, molti altri:

Ma una migliore comprensione della filosofia cristiana della storia e dell escatologia
biblica sottesa al lavoro di Tolkien puo forse consentirci di vedere che ¢ la coerenza,
non la contraddizione, tra queste coppie, se guardate in quel contesto piu ampio, che
permette loro di funzionare in modo cosi potente (Williams, “Chiave di volta”, p. 19,
il corsivo ¢ mio).

Trovo il saggio di Flieger utile per la mia ricerca perché interpreto il suo lavoro come
un’affermazione del tipo: ecco un modo per concettualizzare Tolkien autore e la sua
opera, al fine di superare i conflitti improduttivi nell ’interpretazione della sua opera.
Non riesco a considerare il saggio di Williams utile per la mia ricerca perché interpreto
il suo lavoro come un’affermazione del tipo: ['unico modo corretto per interpretare
["opera di Tolkien é studiare la mia religione.

Da atea, non ho problemi con il fatto che i lettori trovino temi e messaggi cristiani nelle
opere di Tolkien e condividano le loro idee con altri lettori, siano essi fan o studiosi'®.
Come in qualsiasi sottocampo degli studi tolkieniani, sui temi cristiani esistono lavori
validi e lavori deboli. Come atea e come donna gueer, ho notevoli problemi con la
retorica che insiste sul fatto che un particolare sistema di credenze, o teoria, sia 1’unica
chiave per comprendere 1’opera di Tolkien, soprattutto quando tale retorica si
accompagna ad affermazioni secondo cui altri approcci debbano essere condannati,
spesso nei termini piu duri. La richiesta di quella che considero una lettura allegorica
dell’opera di Tolkien attraverso la lente del Cristianesimo, che sospetto sia sempre stata
presente negli studi tolkieniani, ¢ aumentata negli ultimi anni, forse in risposta alla
crescente diversita negli studi su Tolkien e alla maggiore partecipazione sui social media.
Nella prossima sezione descrivero brevemente la reazione al seminario estivo 2021 della
Tolkien Society, Tolkien e la diversita, come esempio di cido che accade quando
I’attenzione cristiana richiede la condanna di cio che ¢ percepito come non cristiano!’.

16 Gli studi sul tema “Religione e Tolkien” sono piu diversificati rispetto a quelli su “Cristianesimo e Tolkien”. Per alcuni
esempi, vedere Eden e Raza.

17 Vorrei sottolineare che lareplica di Donald Williams al saggio di Flieger non condanna mai altre teorie o approcci, sebbene
egli tenti di presentare un’analisi cristiana come la vera e corretta lettura di Tolkien.
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IL SEMINARIO SU TOLKIEN E LA DIVERSITA

La reazione negativa ¢ iniziata dopo che la Tolkien Society ha pubblicato il programma
del seminario estivo 2021 su Tolkien e la diversita. 11 tema dell’evento e alcune
presentazioni specifiche sono stati criticati sul gruppo Facebook della societa. Tra i
critici, ¢’erano tanto membri della societa che membri del gruppo che non ne facevano
: : parte!'8. Nel giro di pochi giorni, diversi critici
S di destra hanno preso di mira I’evento, spesso
in termini violenti, scrivendo sui siti che
a8 consentivano i commenti ¢ spesso spingendosi
Peter Roe Series XXII ' B fino a incitare esplicitamente alla violenza
(Abbott, Basham, Birzer, Davison, Dreher,
Foust, Huston, Leach, Nolte, O’Neil,
. Tettenborn e Wright)'?.
“ : Questa particolare reazione non € un evento
\ 1solato: attacchi simili alle teorie utilizzate dai
ricercatori di scienze umane e sociali si
verificano da decenni nelle “guerre culturali”
degli Stati Uniti?®. Gli attacchi si basano su frasi
fatte come “politicamente corretto/marxismo

Proceedings of

The Tolkien Society culturale/woke™!. Seguono tre estratti da

Summer Seminar & 7 | . . . -

A0 pubblicazioni e blog di destra che sostengono
- che le intenzioni di Tolkien e la sua narrativa

Edited by-Will Sherwood - sono cosi radicate nel cattolicesimo che

presentare qualsiasi idea sulla sua opera che
non sia cattolica significa travisare, odiare o
distruggere “Tolkien”. La reazione era rivolta solo ai titoli delle presentazioni e, in alcuni
casi, al linguaggio del bando della Societa per la presentazione di proposte. Per quanto
ne so, nessuno dei critici ha partecipato al seminario per ascoltare le presentazioni®?.

18 Diversi commenti sono stati rimossi dai moderatori del gruppo Facebook. Le informazioni sul seminario online sono
disponibili sulla pagina web della Tolkien Society. L’annuncio originale del programma elencava semplicemente titoli e
relatori; in seguito sono stati aggiunti gli abstract. Dopo la conclusione della conferenza, alcune delle presentazioni registrate
sono state caricate sul canale YouTube della Societa (Tolkien Society Summer Seminar 2021 e Tolkien Society YouTube).
Un tema precedente della conferenza, Tolkien il Pagano, a quanto pare ha ricevuto risposte simili sui social media della
societa ma non ¢ stato ripreso da blog e riviste alt-right.

Y Lincipit del primo articolo apparso, quello di Abbott, indica che le informazioni sul Seminario gli sono state inviate da,
suppongo, uno dei critici che hanno protestato su Facebook: «Il lettore che ha inviato questo lo cita come esempio della
Prima Legge di O’Sullivan: “Tutte le organizzazioni che non sono effettivamente di destra col tempo diventeranno di
sinistra”» (par. 1). Oltre agli attacchi testuali, diversi critici hanno pubblicato dei video su YouTube. Non li ho visualizzati
(alcuni durano piu di un’ora) e non li ho citati, sebbene possa fornire un elenco di /ink su richiesta. Molti dei /ink agli articoli
e ai video mi sono stati inviati da membri della Tolkien Society che monitoravano il materiale per possibili minacce al
Seminario, ai relatori e al pubblico. Altri sono stati condivisi dai miei amici di Facebook.

20 Questi attacchi non sono un fenomeno esclusivo degli Stati Uniti, ma non sono perfettamente al corrente di cosa accade
in altri Paesi.

2! La teoria piu recente ad essere sottoposta a questo attacco ideologico ¢ la Critical Race Theory (George, Sawchuk).

22 Un blogger conservatore e cristiano che si definisce “un sostenitore del cattolicesimo di Tolkien” e membro della Tolkien
Society, ha scritto una difesa dell’evento della Tolkien Society dopo avervi partecipato (Green Girdle). Riporto di seguito
quell’articolo perché Green Girdle non ha preso parte alle reazioni negative.
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L’opinione generale ¢ che la Tolkien Society e i presentatori, soprattutto quelli di noi
che si occupano di teoria gqueer, odino Tolkien; sposino idee postmoderne o
culturalmente marxiste; siano pedofili; pianifichino di “cancellare” o riscrivere Tolkien
e si siano uniti alle forze dell’Oscuro Signore®. I critici proclamano trionfanti che il
“fatto” del cattolicesimo di Tolkien ¢ tutto ci0 che serve per dimostrare che ci sbagliamo.

Joel Abbott, Not The Bee, scrive:

Credo di aver finalmente capito come si senti Gimli quando scopri la tomba di Balin e
la cruda verita che tutti 1 suoi parenti erano stati massacrati dai goblin e dal Flagello di
Durin.

Dove andra a parare la Tolkien Society da qui? Hanno gia dirottato 1’epica saga di
eroismo e speranza contro ogni previsione scritta da un devoto cattolico.

Cosa succedera ora? Promuovera il transumanesimo? Terra conferenze sul
poliamore? Sosterra la pedofilia? Devono stare attenti, altrimenti cancelleranno
I’autore eterosessuale, bianco e cristiano che ha creato i1l mondo che ora vogliono
distruggere.

Nathanael Blake, The Federalist:

L’ultimo seminario accademico del gruppo include presentazioni come Realta
transgender nel Signore degli Anelli, I/ queer nel Signore degli Anelli di Tolkien e
Destabilizzare [’amatonormativita cis-etero nelle opere di Tolkien. Se questi articoli
fossero frutto di un onesto lavoro di ricerca, sarebbero pagine bianche. Tolkien era un
cattolico devoto e le sue opere riflettevano le sue convinzioni.

Ma come Tolkien sapeva, gli uomini si annoiano e provano facilmente
insoddisfazione verso il bene. Quindi questi studiosi si appropriano narcisisticamente
della grandezza di Tolkien per servire le ultime mode intellettuali, invece di
apprezzarla e confrontarsi con essa onestamente. Che sia solo per impressionare le
commissioni di assegnazione o per autentico radicalismo, questi studiosi si avvicinano
all’opera di Tolkien come Sauron fece con la Terra di Mezzo: con una brama di
dominio.

John C. Wright, John C. Wright Author:

L’indagine su tali questioni spetta di diritto alla Sacra congregazione della romana e
universale inquisizione, attualmente denominata Congregazione per la dottrina della
fede. Qualsiasi punizione, sanzione o tortura prolungata ma sadica e brutalmente
disumana ¢ di competenza delle autorita secolari.

23 Come donna queer che si occupa di teoria queer, in passato sono stata criticata in termini simili in diversi gruppi online
dedicati a Tolkien. La mia risposta ¢ stata quella di bloccare i bigotti e di abbandonare i gruppi. Dopo i recenti eventi, ho
deciso di fare di piu, come scrivere questa risposta. Parlerd della reazione negativa nell’ Area Studi Tolkieniani della Popular
Culture Association del 2022, in un articolo intitolato J.R.R. Tolkien, Culture Warrior: The Alt-Right Religious Crusade
against “Tolkien and Diversity”.
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Nonostante cio che possa sembrare, questa non ¢ bestemmia.

La bestemmia ¢ qualsiasi rimprovero malizioso o ingiusto rivolto a Dio, qualsiasi
accusa maliziosa rivolta contro Dio o la Chiesa allo scopo di disonorare la maesta
divina e di alienare I’'umanita dall’amore e dalla riverenza di Dio. La bestemmia deve
essere resa pubblica, cio€ pronunciata in presenza di un’altra persona, per costituire un
reato. Il semplice uso di parolacce non ¢ considerato bestemmia.

In Francia, prima della Rivoluzione, era bestemmia anche parlare contro la santa
Vergine e 1 santi, rinnegare la propria fede, parlare empiamente di cose sante e giurare
su cose sacre. La Spagna aveva una legge simile che vietava di pronunciare ingiurie
contro la Vergine Maria e 1 santi. Erano tempi sani e pacifici, che non si sarebbero piu
rivisti.

Finché e a meno che il Professor Tolkien non venga canonizzato, nonostante il
sentimento universale e feroce di tutti 1 sani e saldi Uomini dell’Occidente,
tecnicamente non ¢ blasfemia pronunciare ingiurie e diffamazioni contro di lui,
nemmeno da parte di mostri grotteschi e orcheschi al servizio dell’Oscuro Signore?*.

La mia esperienza nel monitorare e leggere le reazioni negative durante le settimane
precedenti il seminario Tolkien e la diversita (3-4 luglio 2021) e quelle successive alla
sua conclusione comporta che, quando ¢ iniziato il MythCon 51 (31 luglio - 1 agosto
2021), ho trascorso diverse ore quasi ogni giorno per oltre un mese immersa in una
retorica che ha strumentalizzato la religione di Tolkien contro i relatori e la Tolkien
Society. Sono stata fortunata a non essere presa di mira personalmente dalla maggior
parte dei critici, ma i nomi e 1 titoli di diversi relatori sono apparsi nella maggior parte
degli articoli®.

La mia presentazione per Tolkien e la Diversita verteva su come 1 fan queer, atei,
agnostici e animisti interpretano la sua opera. La presentazione fa parte di un progetto
editoriale che si basa su un sondaggio (supervisionato dall’Institutional Research Board
della mia universita) che ho creato per scoprire come 1 fan atei, agnostici € animisti

24 Wright si riferisce presumibilmente al tentativo di presentare una petizione al Vaticano per conferire la santita a Tolkien.
Per ulteriori informazioni sul tentativo, si veda la raccolta di articoli di Mike Glyer nel fascicolo 770.

% Leggendo tutti gli articoli pubblicati, appare chiaro che ci sono molte somiglianze nel linguaggio e nelle argomentazioni,
tanto che se riscontrassi lo stesso schema in un gruppo di elaborati studenteschi li sospetterei di plagio! I relatori il cui lavoro
¢ stato segnalato piu frequentemente fanno parte di un gruppo di studiosi il cui lavoro € stato accettato da Christopher
Vaccaro, Stephen Yandell e me per la nostra antologia di studi queer We Could Do With a Bit More Queerness in These
Parts: Tolkien’s Queer Legendarium (in corso di elaborazione). Oltre al mio elenco di Opere citate per questa risposta, una
Bibliografia selezionata che include le citazioni degli articoli contrari al Seminario ¢ disponibile come supplemento online
a questa Nota. Oltre alle informazioni bibliografiche standard per queste fonti, fornisco /ink alle versioni archiviate degli
articoli. Mentre la maggior parte degli attacchi ha preso di mira le presentazioni queer, un po’ di rabbia ¢ stata risparmiata
per il lavoro di due studiosi indiani. Dato il diffuso stereotipo secondo cui gli accademici fanno tutti parte della brigata
liberale, radicale e “woke”, faccio notare che due degli scrittori che hanno preso parte alla reazione contro la Tolkien Society
sono accademici. Uno ¢ Bradley Birzer, storico all’Hillsdale College (“Brad Birzer”). Ha pubblicato una monografia sul
cattolicesimo romano di Tolkien e il suo articolo ¢ stato pubblicato sulla National Review. Annuncia I’imminente
pubblicazione del suo secondo libro alla fine dell’articolo The Inklings: Tolkien and the Men of the West. 11 secondo, Andrew
Tettenborn, non ha pubblicato alcun articolo su Tolkien. E professore di diritto commerciale a Swansea (“Professor Andrew
Tettenborn™). Il suo articolo sul Tolkien Seminar ¢ una delle trenta pubblicazioni che ha inserito nella sezione “Artillery
Row” di The Critic (“Andrew Tettenborn). La “Bibliografia selezionata™ contiene altri articoli che illustrano come 1’alt-
right e i neonazisti utilizzino la cultura popolare — compreso Tolkien, ma non solo — come parte delle loro strategie di
reclutamento (Black, Crossley, Makuch e Lamoureaux, Osworth, e Serwer).
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leggono Tolkien. La presentazione si ¢ concentrata sul 34% degli intervistati che si sono
identificati come asessuali, bisessuali, gay, lesbiche, pansessuali o gueer. Una delle
domande aperte del mio sondaggio si concentra su quello che considero un problema
crescente nel fandom e negli ambienti accademici: «Una congettura diffusa ¢ che le
convinzioni religiose di Tolkien debbano essere prese in considerazione nella lettura e
nell’interpretazione della sua opera. Cosa pensi di questa congettura tra lettori e critici
quando la incontri?». Chi ¢ interessato al progetto puo vedere la registrazione della mia
presentazione sul canale YouTube della Society (Reid, “Queer Atheists”). Sono certa che
la maggior parte dei fan e degli studiosi cristiani dell’opera di Tolkien non siano a
conoscenza dell’esistenza di questa retorica polarizzante nelle comunita online e in alcuni
lavori accademici®®. In effetti, alcuni degli intervistati nel mio progetto hanno dichiarato
di non aver mai sentito nessuno fare tale affermazione; altri, tuttavia, hanno segnalato
una serie di spiacevoli scontri online che hanno portato a giudizi negativi sugli individui
coinvolti.

Uno dei motivi per cui scrivo questa risposta ¢ per incoraggiare 1 dirigenti € 1 membri
della Mythopoeic Society e di altre organizzazioni che si concentrano sugli studi su
Tolkien o gli Inklings a prendere coscienza della crescente tossicita di questa retorica e
a considerare come potrebbero impegnarsi, come individui o come organizzazioni, a
sostenere la liberta di parola e la liberta di esplorare idee in gruppi di fan, accademici, e
in pubblicazioni. Spero anche che possano trovare il modo di offrire supporto alla
Tolkien Society?’. Un possibile modello per tali sforzi pud essere trovato in un recente
post sul blog di un membro della Tolkien Society che scrive sotto lo pseudonimo di 7he
Green Girdle. Questi ha letto gli articoli contro il seminario della Tolkien Society, ha
deciso di partecipare all’evento e ha poi scritto una risposta a coloro che lo attaccavano
basandosi su semplici titoli di giornale:

Di solito, preferisco recensire un ristorante dopo aver avuto la possibilita di cenarci
almeno una volta. Invece, ci sono miriadi di persone che hanno gia recensito la
prossima serie di Amazon [l Signore degli Anelli e, a quanto pare, altrettante che,
citando 1l cattolicesimo di Tolkien come motivo, hanno trovato scandalosi 1 titoli degli
interventi al Seminario della Tolkien Society tenutosi online lo scorso fine settimana.
Quindi, come cristiano, studioso di Tolkien, sostenitore del cattolicesimo di Tolkien e
membro della Tolkien Society dal 2015, non potevo perdere [’occasione di vedere piu
chiaramente la verita dei fatti. [...] Ho apprezzato molto il Seminario, anche quando
non ero d’accordo, e voglio assolutamente testimoniare che la Tolkien Society non ha
perso la testa, né noi (parlando come membri) abbiamo cambiato significativamente

26 In quanto donna queer, sono ben consapevole che esistono posizioni contrastanti tra i cristiani € tra le istituzioni cristiane
in merito alla parita di diritti per i membri delle minoranze di genere, sentimentali e sessuali, nonché su molte altre questioni
sociali contemporanee.

27 Non ho mai visto una presentazione o letto un saggio di uno studioso che lavori negli ambiti degli studi tolkieniani che
conosco, che sostenga che le interpretazioni cristiane del Legendarium di Tolkien siano errate o non debbano essere fatte.
La mia impressione ¢ che chi di noi lavora con altri approcci critici presti poca, se non nessuna, attenzione agli studi cristiani
e raramente si interfacci con essi. Tuttavia, se tali studi esistessero, condannerei tali attacchi agli studiosi o ai lettori cristiani,
a patto che non si consideri la mera esistenza di approcci queer, femministi, di genere o critici della razza un attacco ai
cristiani o al cristianesimo.
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idea nei confronti di Tolkien; nessuno dimentica il cattolicesimo di Tolkien [...]. (Il
COTSIVO € mio)

Come studiosa tolkieniana e membro della Tolkien Society, non dimentico il
cattolicesimo di Tolkien, cosi come non dimentico il suo servizio durante la Prima Guerra
Mondiale o il suo matrimonio con Edith Bratt. Questi dati biografici semplicemente non
hanno alcuna relazione con le domande che mi interessa porre sul Legendarium di
Tolkien o sul lavoro accademico (e di fan) che svolgo, un lavoro che ¢ nato dalla mia
ricerca femminista per dieci anni, prima di dedicarmi alla ricerca su Tolkien.

Una delle teorie che apporto alla ricerca su Tolkien, derivante dai miei lavori
precedenti, ¢ la teoria della ricezione, 1’idea che 1 lettori interagiscano con c¢id che
leggono (e vedono) per creare significati plasmati dalle loro esperienze personali,
piuttosto che dover cercare il significato oggettivo o corretto che rifletta le intenzioni dei
creatori nei testi. A volte, Tolkien sembra sostenere questa teoria, affermando che:

Preferisco di gran lunga la storia, vera o finta, con la sua molteplice applicabilita al
pensiero e all’esperienza dei lettori. Credo che molti confondano “applicabilita” con
“allegoria”; ma una risiede nella liberta del lettore, 1’altra nel predominio deliberato
dell’autore (SDA, Prefazione alla seconda edizione).

Altre volte, naturalmente, Tolkien rivendica un deciso predominio quale autore, una delle
tante contraddizioni presenti nella sua opera intera, persino in uno stesso saggio. Egli era
perfettamente in grado di criticare il significato che 1 lettori vedevano nella sua narrativa
o 1 metodi usati dagli studiosi per scrivere di lui. La sua critica ha plasmato gli studi su
Tolkien, sebbene, presumibilmente, molti dei suoi commenti sui critici siano meglio
compresi tenendo conto della misura in cui le convenzioni e gli standard della “critica
letteraria” stavano cambiando durante la sua vita®. Ho assistito a grandi cambiamenti
negli studi/critica letteraria nel corso della mia vita, cosi come Flieger e, forse, Williams.
Questi cambiamenti sono probabilmente parte della ragione delle differenze, dei
disaccordi e delle contraddizioni degli studi su Tolkien.

La frammentazione ¢, a mio avviso, inevitabile se si vuole che gli studi su Tolkien
continuino a crescere, sebbene non la consideri intrinsecamente negativa. La
polarizzazione esiste, ma spero che non sia inevitabile e che alcuni dei suoi aspetti piu
negativi possano essere elusi, sebbene ammetta che la situazione degli Stati Uniti nel
2021 mi offra poche speranze in un simile esito. Il mio impulso ¢ quello di celebrare,
piuttosto che condannare, il potenziale dello stato attuale degli studi tolkieniani,
caratterizzato da una crescita frattale e da un caos di opinioni, in parte perché ritengo che
tale caos sia legato al processo di canonizzazione della sua opera?®. Gli studi su Tolkien

28 Vale la pena leggere il saggio di Sherrylyn Branchaw, che analizza come le idee di Tolkien sulla critica letteraria fossero
collegate a cio che accadeva in quel campo di studi durante la sua vita, per contestualizzare e per argomentare contro 1’idea
che gli studiosi di Tolkien siano guidati da cio che si ritiene Tolkien abbia detto sulla critica letteraria.

2 Utilizzo il termine “canonizzazione” nel senso degli studi letterari, intendendo con questo termine che il Legendarium, o
parti di esso, dovrebbe far parte del corpus di materiale in continua evoluzione che gli studiosi considerano sufficientemente
importante da ricercare e insegnare.
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non hanno alcun consenso di gruppo sul significato “corretto” del Legendarium di
Tolkien ma dubito che un simile consenso sia mai esistito, né nel fandom né nel mondo
accademico™.

Vorrei sottolineare un’area di ampio consenso in questo campo di studi: in particolare,
I’idea che 1’opera di Tolkien e (forse con minor condivisione) gli aspetti associati al
fenomeno globale di traduzioni, film, video e creazioni dei fan che si sono sviluppati
attorno al Legendarium di Tolkien meritino di essere insegnati e analizzati. Ho il sospetto
che questo tipo di consenso, piuttosto che un accordo su quale “etichetta” si adatti meglio
a un autore o alla sua opera, sia piu funzionale al processo di canonizzazione. Cio che
non sembra necessario ¢ un accordo accademico unificato sull’autore o sul significato
della sua opera. Il processo sembra invece coinvolgere molti lettori che discutono per
molti anni, nonché un continuo fermento nello sviluppo di nuove e, si, controverse, teorie
applicate all’opera. Poiche¢ il processo di canonizzazione letteraria richiede molti anni,
inevitabilmente richiedera piu generazioni di lettori e critici le cui vite ed esperienze li
porteranno ad attribuire significati molto diversi a un’opera nel tempo*’.

Come piccola parte di un gruppo di lettori globale, multinazionale, multigenerazionale,
multilingue e multidisciplinare, mi considero immensamente fortunata di aver avuto
modo di entrare in contatto con quanti condividono 1 miei interessi in qualita di relatore
al Seminario Estivo della Tolkien Society e al MythCon 51. Spero che tutti gli studiosi
trovino simili comunita nel mondo in espansione della ricerca che, date le controversie
esistenti sull’adattamento di Amazon, ¢ destinato ad aumentare nei prossimi anni. Spero
di seguire I’esempio di Flieger e di diventare una guida piuttosto che un custode in questo
mondo in espansione.

Qui, giunta quasi alla conclusione di questa risposta, vorrei sottolineare qualcosa che
Pippin, uno hobbit spesso trascurato o sottovalutato non solo dagli antagonisti della Terra
di Mezzo ma anche, a volte, dai personaggi eroici, dice. Si rivolge a Beregond, che gli
chiede se conosca Mithrandir: «So di lui da che sono al mondo, si puo dire; e di recente
ho viaggiato a lungo assieme a lui. Ma c’¢ tanto da leggere in quel libro e 10 ne avro lette
si e no un paio di pagine a dir molto» (SDA, V, I, corsivo nell’originale).

C’¢ molto da leggere nel Libro di Tolkien e non posso affermare di aver visto
abbastanza per poter affermare il giusto significato di quel libro, ma solo cosa significhi
per me.

39 Durante una splendida visita alla collezione di J.R.R. Tolkien alla Marquette University, ho trascorso del tempo leggendo
fanzine degli anni Sessanta e Settanta e riscontrandovi il disaccordo tra i fan sullo scopo dei gruppi di appassionati di Tolkien
e sulla guerra del Vietnam, tra le altre cose. Parte di questa ricerca ¢ dettagliata nel mio intervento Gi(E)nts. Essendo stata
attiva in un gruppo di fan di Star Trek alla fine degli anni Settanta e in una Amateur Press Association (APA) durante gli
anni Ottanta, ricordo anche diversi punti di disaccordo politico e personale tra i fan.

3111 saggio bibliografico di Drout ¢ Wynne fornisce una buona panoramica di alcuni dei presupposti e degli atteggiamenti
negli studi su Tolkien che, secondo loro, devono cambiare, sottolineando inoltre che gli studi su Tolkien cambieranno con
I’arrivo di nuove generazioni di studiosi: «I critici piu giovani, privi di coinvolgimenti personali nella politica letteraria
dell’inizio e della meta del XX secolo e di ricordi del fanatismo o della mania di Tolkien degli anni Sessanta, sono meno
ostili e sembrano disposti ad analizzare Tolkien senza doversi costantemente difendere dall’ombra di ‘Bunny’ Wilson» (p.
117).
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EPILOGO: ARGOMENTI DALLE ANALOGIE

Flieger e Williams presentano 1’analogia scelta nei titoli e nelle conclusioni dei loro
saggi. Chiamo le loro figure retoriche “analogie”, piuttosto che metafore, sulla base del
fatto che quando le figure retoriche sono utilizzate in modo significativo a sostegno di
un’argomentazione, anziché come brevi abbellimenti stilistici, la forza delle
argomentazioni che ne derivano dipende, in parte, dalle somiglianze tra le due parti
dell’analogia. Williams fa riferimento alla “metafora” di Flieger e anch’io considero
allegorica la Torre di Tolkien a cui fa riferimento. Tuttavia, ci sono sovrapposizioni tra
le diverse categorie di figure retoriche comparative.

Trovo I’analogia di Flieger piu forte di quella di Williams perché spiega il significato
del termine architettonico che adopera e stabilisce il collegamento tra il termine e ci0 a
cui lo sta paragonando: le contraddizioni presenti in Tolkien autore e nei suoi scritti, che
danno luogo a interpretazioni contrastanti della sua opera tra i lettori, dando origine a
quelli che Baker definisce molteplici Tolkien “discorsivi’™?:

Quel che mantiene al suo posto una chiave di volta non ¢ il cemento ma I attrito; lo
sfregamento dei due lati I’uno contro 1’altro che solo grazie a quel che sta nel mezzo
evitano la distruzione. E la pressione di forze in contrasto non 1’una con ’altra, ma con
quel che le mantiene separate: la chiave di volta che tiene insieme 1’arco. Sono queste
stesse forze che generano il curioso potere dell ‘opera di Tolkien, e sono queste stesse
forze a creare quell’identico attrito che invita studiosi e critici di Tolkien che
dissentono e dibattono a trovare nella sua opera quel che vi vanno cercando (Flieger,
“L’arco”, p. 15, il corsivo € mio).

Contrariamente alla definizione di Flieger, Williams presuppone che il lettore sappia cosa
significhi il termine architettonico “pietra angolare”. Esso compare otto volte nel suo
saggio: cinque nei titoli, nei sottotitoli € nell’ abstract, tre nel corpo del testo. Williams
introduce il termine con una sola frase: «In quella pila [di mattoni] possiamo forse trovare
non solo una chiave di volta, ma anche la pietra d’angolo di una fondazione che potrebbe
permetterci di vedere quei mattoni come parti di una Torre dalla quale spingere lo
sguardo fino al mare» (Williams, “Chiave di volta”, p. 9). Inoltre, struttura il rapporto tra
la chiave di volta di Flieger e la sua pietra angolare come oppositivo, tentando al
contempo una sorta di sintesi che pud essere raggiunta solo tenendosi «alla giusta
distanzay:

Chiave di volta o pietra d’angolo? Forse, se indietreggiamo alla giusta distanza per
vedere la Torre nella sua interezza [ ...] [potremo] vedere che la chiave di volta e 1’arco
che tiene insieme trovano solido fondamento nella pietra d’angolo della visione del
mondo di Tolkien. Questo e il motivo per cui, dalla cima di quella Torre, possiamo
ancora spingere lo sguardo fino al mare (Williams, “Chiave di volta”, p. 19).

32 Trovo inoltre che il saggio di Flieger sia scritto con uno splendido stile, cosa che ho notato anche in altri suoi studi!
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Ho trovato difficile immaginare come sarebbe un arco che trova «solido fondamento
nella pietra d’angolo [letterale]», il che mi ha fatto capire che non conoscevo il significato
architettonico di “pietra angolare”. Ho cercato online e ho trovato un blog di architettura
che forniva non solo una definizione, ma anche una storia e un contesto utili:

In architettura, una pietra angolare ¢ tradizionalmente /a prima pietra posata per una
struttura, a cui fanno riferimento tutte le altre pietre. Una pietra angolare segna la
posizione geografica orientando un edificio in una direzione specifica. (“‘Architectural
Cornerstones”, il corsivo ¢ mio).

Sembra che le pietre angolari siano state inventate da coloro che costruivano edifici in
pietra e mattoni e che, al momento della posa, eseguivano rituali in cui invocavano la
protezione dei loro dei. Il blog continua:

I “depositi di fondazione”, ovvero pietre scavate e riempite con piccoli vasi, resti di
animali e altri oggetti simbolici, erano comuni nella costruzione di templi, palazzi,
tombe e fortezze. A seconda del tipo di struttura, i depositi venivano collocati agli
angoli degli edifici o in punti strategici, come l’ingresso (il corsivo ¢ mio).

Mi sono resa conto di aver dato per scontato che le pietre angolari fossero sempre
collocate all’angolo di un edificio, ma mi sbagliavo! Le pietre angolari possono essere
collocate in diversi altri
punti importanti e
continuare a essere
chiamate “pietre angolari”.
La prima pietra collocata
ha un significato simbolico
indipendentemente da
dove si trova, sebbene i
significati simbolici
cambino nel tempo e tra le
culture. L’ espressione che
piu mi risuona ¢ quella che
indica la funzione di una
. pietra angolare:
«orient[are] un edificio in
una direzione specifica» in un paesaggio. Le informazioni specialistiche mi hanno
permesso di dare un senso all’analogia di Williams, anche se non riesce a convincermi
n¢ dell’unita dell’opera di Tolkien né della sua visione del mondo.

Entrambe le analogie servono a centrare 1’autore (Tolkien) o un aspetto dell’autore (“le
contraddizioni di Tolkien” e “la visione del mondo di Tolkien”) nell’argomentazione.
Flieger e Williams presentano le loro interpretazioni opposte, costruendo le proprie Torri.
L’analogia di Flieger, a mio parere, funziona in quanto figura retorica perché riesco a
vedere chiaramente somiglianze tra il funzionamento di un arco e di una chiave di volta

R
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e il modo in cui le contraddizioni in Tolkien e nella sua opera si relazionano alla ricezione
contraddittoria dell’opera. L’analogia di Flieger funziona altrettanto bene, ritengo, al
livello generale della sua argomentazione, supportando la sua tesi generale sull’opera e
la sua ricezione di Tolkien in quanto composte da forze opposte, “stridenti”’, che sono
tuttavia essenziali per la bellezza e la grazia della struttura finale. L ’analogia di Williams,
a mio parere, non ha funzionato come figura retorica finché non ho fatto le mie ricerche
¢ imparato il significato del termine in architettura. La sua argomentazione potrebbe
funzionare se, come ho notato sopra, egli la limitasse alla sua interpretazione personale
dell’opera di Tolkien, supportata non solo dal fatto biografico della religione di Tolkien,
ma anche dalla conoscenza e dalla convinzione di Williams stesso se, in effetti, Williams
avesse scritto una risposta al lettore piuttosto che una replica analitica distaccata’>.

Tuttavia, credo che I’analogia della pietra angolare abbia del potenziale se trasformata
dal significato di “visione del mondo di Tolkien/Cristianesimo al significato di visione
del mondo di un singolo lettore. Il significato trasformativo della visione del mondo del
lettore sta nel fatto che diventa la pietra angolare che orienta I’interpretazione dell’opera
di Tolkien da parte di quel particolare lettore, la base della sua Torre personale. Ne
deduco che la pietra angolare di Williams sia il Cristianesimo, che egli proietta sul “sé
individuale” di Tolkien come se ci fosse un significato univoco di “Cristianesimo” che 1
due condividono. Sto ancora cercando di capire quale sia la mia pietra angolare, anche
se ho la forte sensazione che possa essere cambiata nel corso dei cinquantasei anni
trascorsi da quando ho letto per la prima volta [/ Signore degli Anelli. In alternativa, oltre
a cambiare, la mia pietra angolare potrebbe essere stata vuota e riempita di diversi
“elementi simbolici” che sono cambiati nel tempo (anche se, spingendo 1’analogia piu in
la di quanto sarebbe saggio, ci0 implica che ho dovuto abbattere Torri precedenti per
costruirne di nuove!).

Ripensando ai consigli che ho dato ai miei studenti nel corso dei decenni, secondo cui
un’opera di ricerca puo essere un modello su come scrivere un’opera di ricerca, oltre che
una fonte di argomentazioni con cui confrontarsi, mi rendo conto che la mia
rielaborazione dell’analogia di Williams sulla pietra angolare ¢ ispirata da due eccellenti
saggi di risposta dei lettori negli studi tolkieniani, uno ¢ Reflections of Thirty Years of
Reading The Silmarillion di Michael D.C. Drout e ’altro ¢ On Being a 1960s Tolkien
Reader di Martin Barker. La ricerca sulla risposta dei lettori, quando ben fatta come nel
caso di Drout e Barker, ¢ efficace perché lo studioso si impegna in un processo di
autoanalisi del proprio processo di lettura e interpretazione, piuttosto che rivendicare un
significato oggettivo/distanziato/corretto, o affermare di aver scoperto 1’intenzione

33 La mia ipotetica revisione dell’argomentazione di Williams richiederebbe che il suo saggio rinunciasse all’implicita
affermazione di “intenzionalita autoriale”, ovvero al metaforico sigillo di approvazione dell’autore sull’argomentazione.
Anche se tale revisione venisse effettuata, continuerei a caratterizzare come difetti le sotto-affermazioni sul fallimento di
Flieger e il tentativo prescrittivo di Williams di correggere la sua “metafora”. La questione dell’intento autoriale, e se
quest’ultimo debba essere ’obiettivo della critica letteraria o sia una fallacia, € complessa e non verra risolta qui. Fard notare
che il motivo per cui metto in discussione le affermazioni di intenzionalita € la misura in cui studiosi o fan sostengono che
la loro affermazione delle intenzioni dell’autore (o le loro citazioni — che, come osserva Flieger [“But What Did He Really
Mean?”’], sono spesso selezionate ad arte) consente di classificare interpretazioni opposte come “sbagliate” sulla base della
percezione che siano in contrasto con le “intenzioni” dell’autore.
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dell’autore. Entrambi gli studiosi usano 1 loro scritti per scoprire quali siano 1 loro
capisaldi e I’orientamento delle Torri che costruiscono basandosi sull’opera di Tolkien.
I saggi di Drout e Barker condividono quella che considero una caratteristica delle forti
risposte det lettori, pur concentrandosi su pilastri completamente diversi e costruendo
Torri molto diverse. Nessuno dei due afferma, esplicitamente o implicitamente, che cio
che vedono e trovano importante e significativo sia 1’intenzione (unica) di Tolkien o che
cid0 che vedono sia, o debba essere, vero per gli altri. Drout fornisce un’esplicita
dichiarazione di non responsabilita, oltre a indicare altre limitazioni alla sua
interpretazione per sottolineare che sta discutendo della sua «mitologia personale» (p,
40, 53, 55), della sua Torre o forse del Mare che scopre dalla sua cima. Parti significative
del saggio di Barker sfidano le assunzioni troppo facili sulle “comunita interpretative” e
presentano una serie di domande che «dovrebbero essere poste sulle comunita
interpretative se si vuole davvero che il concetto diventi uno strumento attivo di ricerca,
invece di un comodo espediente di etichettatura, che offre una chiusura retorica» (p. 88).
Vorrei estendere 1l suo punto su uno specifico concetto teorico alla necessita per tutti gli
studiosi di fare in modo che le loro teorie, 1 loro metodi, il loro linguaggio critico siano
«strumenti attivi per la ricerca, invece di [...] comodi dispositivi di etichettatura, che
offrono una chiusura retorica» (p. 88). Sia Drout che Barker hanno dato contributi
significativi agli studi tolkieniani in due discipline diverse: studi medievali e linguistica
applicata (Drout) e studi sui media e sul pubblico (Barker)**. Questi saggi di risposta dei
lettori si differenziano dagli altri loro studi che ho apprezzato. Ma mi piace anche
osservare 1 Mari che mi mostrano dalle loro diverse Torri e scoprirne 1 pilastri portanti.
Per concludere questo Epilogo e questa risposta, penso che 1 loro saggi, che consiglio
vivamente, abbiano il potenziale per fungere da fondamento (un’altra analogia
architettonica!) per ulteriori studi sulla ricezione, sia al livello personale di Drout sia al
livello piu ampio dell’opera di Barker. Gli studi tolkieniani tendono a essere dominati
dal modello umanistico di individui che lavorano da soli e che, soprattutto negli studi
letterari, tendono a usare il “noi” autoriale quando presentano la loro interpretazione, a
volte invocando lettori ipotetici (quelli di Tolkien degli anni Sessanta) piuttosto che
chiedersi cosa i lettori reali vedano in Tolkien o considerare cosa potrebbero scoprire su
se stessi se incorporassero elementi di risposta dei lettori in un progetto. Questo
cambiamento negli studi tolkieniani potrebbe portare alla scoperta di molte altre Torri.

34 Barker ha collaborato con studiosi di tutto il mondo su due progetti globali per raccogliere e analizzare le reazioni del
pubblico ai film di Peter Jackson in The Lord of the Rings Project € The World Hobbit Project (“1 Have Seen the Future™).
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