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La Luthien di Tolkien: dalla vita
all’arte alla vita come arte

ome altri grandi racconti di Tolkien — le storie di Hdrin e Tdrin — la storia di

Lathien crebbe nel tempo, sia in versi che in prosa, mutando attraverso varie

versioni da fiaba comica che con il suo narratore bambino ricordava Maria di
Francia in romance in distici rimati a imitazione di Chrétien de Troyes. In Beren e
Luthien, terzo e conclusivo volume della sua serie dei Grandi Racconti, Christopher
Tolkien fornisce un resoconto di come il padre sviluppo la storia di Luthien.

Il mio intento qui ha uno spettro meno largo ma piu focalizzato. Quel che mi
ripropongo € uno scavo meno esteso, ma piu profondo, riguardo a un aspetto specifico
della storia: il modo singolare in cui Tolkien uso, fuse e con-fuse Edith, sua moglie nella
vita reale, con il personaggio inventato di Luthien. «Non ho mai chiamato Edith
Luthien», egli scrisse in una lettera al figlio Christopher,
JRRTOILKIEN «ma ella fu la sorgente della storia che [...] divenne la
R N parte principale del Silmarillion» (Lettere n. 340). Piu
esplicitamente, egli affermo in maniera inequivocabile
che «lei era (e sapeva di essere) la mia Lathien» (ibid.),
e al figlio Michael la descrisse come «la Lathien [...] del
mio romance personale» (Lettere n. 332 t.n.). Mentre
tutto questo mantiene accuratamente distinto il
personale dal narrativo, spero invece di dimostrare che
per Tolkien le due aree si sovrapponevano e Si
influenzavano a vicenda.

Premetto qui un caveat relativo a queste citazioni
assai personali: mentre Edith-come-Luthien & oggi
parte canonica del mito di Tolkien, € bene ricordare che
al tempo in cui Tolkien scriveva ai figli (1971-72) tale
| visione non era affatto diffusa. 1 nomi di Beren e
Lathien, e ancor piu la loro storia, erano familiari ai lettori solo accessoriamente,
attraverso riferimenti presenti nel Signore degli Anelli e nelle sue Appendici.t La storia
completa non sarebbe stata pubblicata fino al Silmarillion del 1977, esso stesso un testo
composito e pesantemente compilato, mentre i testualmente piu autentici Libri dei
Racconti Perduti, che lo seguirono, sarebbero giunti solo sei anni dopo. Scrivere, come
Tolkien fece, che Edith era la sua Luthien non era dungue la dichiarazione pubblica per
cui la si prenderebbe oggi, ma potrebbe essere meglio descritta come un aneddoto
familiare confidato a un pubblico familiare.

Cio detto, quella di associare una figura reale a una narrativa non e affatto una reazione
umana insolita. Ernest Hemingway e Francis Scott Fitzgerald, contemporanei di Tolkien,
fecero entrambi di donne reali appartenenti alla loro sfera personale dei personaggi di
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! Questi includevano I’epifania avuta da Sam sulla scala di Cirith Ungol — che lui e Frodo erano parte della storia di Beren
e Lathien (che stava ancora continuando) — e il materiale essenzialmente annalistico presente nell”’ Appendice A alla fine del
“Ritorno del Re” (1954-56).
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loro narrazioni, sebbene nessuno dei due si sia spinto in la quanto Tolkien, che lo fece in
entrambe le direzioni. Fonti reali e personaggi, per quanto correlati, sono, o dovrebbero
essere, categorie distinte, ma per Tolkien Edith era allo stesso tempo sia figura reale sia
personaggio. Non solo ella ispiro la sua Luthien, ma in seguito egli la reimmagino
retroattivamente come la versione reale della Lathien che gli aveva ispirato. Un tale
cammino circolare, dalla vita all’arte e poi indietro alla vita come arte, ebbe 1’effetto di
far diventare la figura reale e quella narrativa non solo simili ma reciproche, lo stesso
individuo in due mondi differenti. Che creare
narrativa dalla vita richieda talento e cosa scontata;
ricreare la stessa vita nei termini della narrativa
richiede qualcosa di piu: una visione bifocale quale
Tolkien chiaramente possedeva, capace di vedere
simultaneamente lo stesso oggetto attraverso due lenti
differenti.

Naturalmente egli conosceva la differenza, su un
piano, ma su un altro sentiva chiaramente il bisogno
di vedere sia la moglie sia il personaggio inventato
come immagini 1’'una dell’altro, come se
Immaginazione e realta potessero condividere un
fotogramma, una doppia esposizione nella quale
ciascuna figura era ’ombra dell’altra. C’era poi,
naturalmente, una seconda reciprocita: se Edith era
Luthien, ne conseguiva che Tolkien doveva essere
Beren. Fu uno scenario che lo sostenne fino alla morte _ -~

. . ] ] The First Death of Beren and Luthien
di Edith nel 1971, quando la vita prese il sopravvento Art by FrerinHagsolb
sulla narrazione e gli eventi sfuggirono al suo
controllo. Nel suo universo narrativo I’amore aveva trionfato sulla morte quando Luthien
aveva implorato Mandos per la vita di Beren. Nella vita reale, tuttavia, questo scenario
da fiaba implose quando Edith (ossia Luthien) mori, e il superstite, Tolkien/Beren, non
ebbe a chi rivolgersi. Egli scrisse a Christopher: «la storia si € deformata e io vengo
lasciato indietro, € i0 non posso implorare 1’inesorabile Mandos» (Lettere n. 340 t.n.).

Questo passaggio € degno di nota non solo per la profondita del dolore che rivela, ma
per l’evidenza che offre di quanto profondamente la storia fosse radicata
nell’immaginazione di Tolkien. Tre espressioni — «si &€ deformata», «vengo lasciato
indietro» e «io non posso implorare» — si impongono all’attenzione per come scambiano
di posto realta e narrazione. La storia «si € deformata» perché & morto il personaggio
sbagliato: la Luthien della vita reale (Edith) invece del Beren della narrazione; un’altra
persona sbagliata, il Tolkien della vita reale invece della Lathien della narrazione, e stata
quindi “lasciata indietro”, a piangere la morte non di Beren, come nella storia, ma della
personificazione di Luthien nella vita reale, ossia Edith. Se tutto cio vi confonde, siete in
buona compagnia: confondeva anche Tolkien. L’ impossibilita di «implorare» Mandos
originava per lui dalla circostanza molto pratica che lui era reale e Mandos immaginario,
e tuttavia il fatto che una morte vera avesse rimandato Tolkien alla sua narrativa per
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trovare un contesto per il suo dolore € evidenza della presa che la storia aveva sulla sua
mente e sulle sue emozioni.

Che quella presa fosse radicata nella vita reale di Tolkien si puo vedere dalla storia
stessa. Estratta dalla cornice della mitologia che la circonda, la storia consiste dei
seguenti episodi: 1. ’amore a prima vista di Beren per Luthien che danza; 2. I’ostilita di
Re Thingol, padre di lei, alla loro unione e la sua richiesta che in cambio Beren gli porti
un Silmaril dalla corona ferrea di Morgoth (richiesta che mira in realta a eliminarlo); 3.
il successo dei due innamorati nel furto di un Silmaril; 4. ’'uccisione di Beren da parte
del lupo Carcharoth; 5. il ritorno in vita di Beren in seguito all’implorazione di Luthien
: a Mandos, I’immaginario dio giudice di
~sse  Tolkien; e infine 6. la felice riunione dei due
: S innamorati e la loro successiva vita insieme.
Tenuto debito conto della traslazione dalla
vita alla fantasia, lo scenario ricalca in
misura notevole il percorso della vita
emozionale di Tolkien stesso, in special
modo con riferimento a due elementi
specifici. L episodio della danza era basato
su Edith che danzava per Tolkien tra le
cicute quando i due vivevano a Ro0o0s,
mentre la condizione imposta da una figura
paterna non riguardava nella vita reale lei,
ma lui, la figura essendo Padre Francis Morgan, il tutore di Tolkien, che era stato la guida
spirituale della madre nella sua conversione al cattolicesimo romano ed era divenuto
guida spirituale anche dei figli.

Con le migliori intenzioni, e chiaramente preoccupato che il suo pupillo potesse
trascurare gli studi accademici, Padre Francis strappo al giovane Tolkien la promessa che
non si sarebbe incontrato né avrebbe comunicato con Edith fino all’eta di ventun anni,
forse sperando, non diversamente da Thingol riguardo a Beren, che il passare del tempo
ne avrebbe scoraggiato 1’ardore oltre che migliorarne gli studi. Com’era da aspettarsi,
I’effetto sortito fu quello opposto. Tolkien supero a malapena gli esami, e il giorno del
suo ventunesimo compleanno scrisse a Edith, la quale, sentendosi comprensibilmente
abbandonata durante il periodo di separazione, si era nel frattempo impegnata con un
altro. Per nulla intimorito, Tolkien ando prontamente e direttamente dove lei allora
viveva, le parlo, e la convinse a rompere il fidanzamento con I’altro uomo e a sposare
lui.

Sembra chiaro che il giovane Tolkien abbia guardato a quella proibizione e a quella
prova come ai requisiti simil-cavallereschi di un tipico romance medievale, ancorché
fondato su un medio evo visto con gli occhi del XX secolo. Tuttavia, piu avanti nella
vita, egli sembra aver avuto dei ripensamenti, declassando la cavalleria a un «irreale
codice romantico» e il romance che ti cambia la vita a «una storia tra ragazzi» (Lettere
n. 43 t.n.). Fin dal suo primo concepimento, dunque, quella storia d’amore a prima vista
messa alla prova da un’ordalia ¢ consumata contro ogni probabilita fu parte della fibra
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stessa della vita esteriore e interiore di Tolkien, profondamente intessuta in essa eppure
emotivamente problematica.

Tutto questo rende ancor piu interessante il fatto che, come a cementare quella
identificazione bifocale, Tolkien fece incidere il nome Lathien direttamente sotto quello
di Edith sulla pietra tombale di lei, inviando cosi a un mondo che all’epoca conosceva
appena la storia il messaggio che le due erano una cosa sola. Edith divenne cosi un
palinsesto, un testo modificato e sovrascritto.
Il messaggio fu in seguito ratificato dai figli, §&
che alla morte di Tolkien aggiunsero alla B
pietra tombale ora condivisa il nome di Beren
sotto il suo. Eppure, invece di chiudere la
questione una volta per tutte, questo ebbe
I’effetto di sollevare un’inevitabile domanda:
Edith era la Luthien di Tolkien, ma lui, era il
suo Beren? Lui affermava implicitamente
che la risposta fosse si, ma, con il dovuto
rispetto, questo fornisce solo una visione
unilaterale di una materia dotata di due facce; 3 , o
racconta la storia di lui ma non di lei, che deve dunque essere messa insieme un pezzo
alla volta a partire dalle poche fonti disponibili.

La prima di tali fonti, la biografia di Tolkien pubblicata da Humphrey Carpenter nel
1977, dedica due capitoli — “‘Linguaggio privato’ ed Edith” e “Riuniti” — all’amicizia
cum corteggiamento dell’orfano John Ronald e dell’orfana Edith Bratt, che occupava la
stanza sotto la sua nella pensione della signora Faulkner al 37 di Duchess Road a
Birmingham. Carpenter include nella biografia un episodio umanamente interessante,
che vede i due giovani (lui sedici anni, lei diciannove) seduti sul balcone di una sala da
té mentre lanciano zollette di zucchero ai passanti, e scrive con partecipazione della
separazione forzata imposta loro da Padre Francis. Se quest’ultima pud aver fornito un
finale cavalleresco a quel che Tolkien (vedi sopra) defini in seguito «una storia tra
ragazzi», la vita reale richiede tuttavia compromessi pit pragmatici. La biografia di
Carpenter, sebbene considerevolmente accorciata su richiesta di Christopher Tolkien,
che volle che del materiale venisse tagliato, osserva nondimeno che mentre «le loro
lettere erano piene d’affetto», Cid nonostante «quando erano insieme i loro temperamenti
spesso s’inflammavano» (Biografia t.n.). Nel libro gemello Gli Inklings Carpenter cita
poi I’«infanzia spezzata che entrambi avevano sofferto a Birmingham» (p. 50, t.n.) e le
«tensioni» causate dalla vita di Tolkien «insieme alle sue amicizie maschili» (p. 229),
che rendevano «I’atmosfera in casa Tolkien [...] tesa» (ibid.).

Nel loro J.R.R. Tolkien Companion and Guide, frutto di esaustive ricerche, Christina
Scull e Wayne Hammond limitano la lunga voce su Edith a un’esposizione di fatti scevra
di commenti e interpretazioni. Una biografia piu recente di Edith, The Gallant Edith Bratt
di Nancy Bunting e Seamus Hamill-Keays, & largamente costruita su prove circostanziali
e congetture. L’uso frequente da parte degli autori di espressioni cautelative quali

“probabilmente”, “puo avere”, “potrebbe avere”, ‘¢ probabile che”, ne mina I’autorita e
rende rischioso trarre conclusioni ferme. | due autori ragionano di una possibile relazione
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sessuale prematrimoniale tra Tolkien e Edith, ma le loro congetture su quanto lontano
questa possa essersi spinta sono guardinghe.

La dura e nuda realta dei fatti e che Edith Bratt era la figlia illegittima di un uomo
d’affari di Birmingham, Alfred Warrilow, frutto di una relazione illecita con una donna
chiamata Frances Bratt, governante della figlia di lui. Che Edith portasse il nome della
madre, che non parlasse mai di suo padre ai propri figli e che non abbia mai trasmesso
loro quel nome (Carpenter, Biografia p. 86) € muta testimonianza del suo comprensibile
sentimento di disagio e della sensibilita della materia. E prova anche dell’obbrobrio
edoardiano per la nascita illegittima, una circostanza dolorosa da affiancare all’aneddoto
di Carpenter sulle zollette, ai nudi fatti di Scull e Hammond o alle speculazioni non
suffragate da prove di Bunting e Hamill-Keays.

Una terza storia, che potremmo definire come né di lei né di lui ma di entrambi, €
suggerita da Tolkien nello stesso passaggio della succitata lettera a Christopher. In essa
Tolkien scrisse di «cadute e momenti bui che a tratti hanno guastato le nostre vite», e di
voler condividere col figlio «le terribili sofferenze delle nostre infanzie, dalle quali ci
salvammo a vicenda ma di cui non potemmo sanare del tutto le ferite, che spesso in
seguito si dimostrarono debilitanti» (Lettere n. 340 t.n.).
Parole cariche di significato quali «terribili sofferenze»,
«ferite», «momenti bui» e termini negativi come
«guastato», «debilitanti», «cadute», «non potemmo
sanare», tendono a conferire sostanza alle allusioni
guardinghe di Carpenter a tensioni e temperamenti che
s’inflammano, atmosfera difficile e infanzie spezzate.
Sia la lettera di Tolkien sia la biografia suggeriscono
condotte umane reali nell’ambito di un matrimonio
umano reale, uno che sembra aver sperimentato
passaggi ben irti di scogli. Per quanto accattivanti,
tuttavia, tali suggerimenti non possono che rimanere
meramente tali: dettagli della vita di Edith a loro
suffragio che potrebbero dare sostanza al quadro sono difficili da incontrare, e ancor piu
duri da estrapolare dalle scarse fonti disponibili.?

Per aggiungere dell’altro, quando Tolkien, riferendosi a se stesso e a Edith, scrive a
Christopher «ci salvammo a vicenda», ’affermazione da da pensare, richiamando alla
mente la descrizione data in un’altra lettera, stavolta a Michael, degli innamorati come
«compagni di naufragio» (Lettere n. 43). «Naufragio», come «ferite» e «momenti bui»,
e una parola carica di significato, che evoca immagini di stress, disperazione,
desolazione, mera sopravvivenza e scialuppe alla deriva. La condizione prodotta da un
naufragio precipita inevitabilmente i sopravvissuti in uno stato di ravvicinato e
claustrofobico contatto fisico, garanzia certa di differenze esacerbate e accensione di
conflitti, proprio mentre alimenta essa stessa la vicendevole dipendenza. La frase di
Tolkien, tuttavia, puo essere fuorviante. Con «naufragio» egli non intendeva la relazione
stessa, ma piuttosto le circostanze nelle quali essa viene a crearsi; in altre parole, le

Humphrey Carpenter

2 Un utile sommario di opere riguardanti Edith fino al 2019 puo trovarsi in DUPLESSIS 2019.
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ordinarie condizioni quotidiane dell’'umana esistenza che, per un cattolico praticante,
sono la vita dopo la Caduta in un mondo che, per causa di quella, € necessariamente
imperfetto.

Suggerisco che questo fosse cio che Tolkien intendeva con la parola «naufragio».
Suggerisco anche che egli possa aver avuto in mente il proprio matrimonio (descritto
nella lettera a Christopher come un vicendevole salvataggio dalle sofferenze) quando
scrisse la frase. Qualsiasi cosa avesse in mente, la frase in sé, fredda, nuda ed
inequivocabile, € fonte di choc. Ancor di piu, € chiara evidenza del pessimismo spesso
ignorato o sottostimato del suo autore. Non puo che richiamare alla mente 1’opinione
espressa dal suo amico Padre Robert Murray, secondo
il quale egli era «un uomo molto complicato e depresso»
la cui «creazione immaginativa» (ossia Il Silmarillion, \ g —

—
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di cui Il Signore degli Anelli é parte integrante)
«proietta[va] la sua visione molto depressa
dell’universo» cosi come anche la sua fede cattolica JJ
(citato in WEST 2019 p. 135). La descrizione di
Humphrey Carpenter di Tolkien come «un uomo di
antitesi» sembra in armonia con questo. Lungo 1’arco di
tutta la vita di Tolkien tali antitesi, la sua «visione molto
depressa dell’universo» e la sua fede religiosa,
coesistettero in disagevole tensione, un continuo
equilibrio scambievole che non giunse mai a
stabilizzarsi dall’'una o dall’altra parte. L’identica Padre Robert Murray S.1.
tensione puo trovarsi tra disparati gruppi di parole quali «irreale codice romantico», «lei
era la mia Luthien» o «una storia tra ragazzi». Una frase sembra contraddire 1’altra, 0
forse chi le scrisse era in contraddizione con se stesso, come in buona misura descritto
da Padre Murray.

Cosa pu0 desumersi da tali rivelazioni? Potrebbe essere stato per controbilanciare la
sua visione dell’'umana esistenza come un naufragio che Tolkien abbia trasformato un
episodio cruciale della sua vita in una fiaba e re-identificato i personaggi centrali di
questa come persone reali, solo per vedere tutta la costruzione “deformarsi” quando
quella che era stata una morte narrativa non fu piu tale, ma una fin troppo reale
circostanza della sua vera vita? Il legame emozionale di Tolkien con la figura di Luthien
— con la storia che aveva creato attorno a lei e la combinazione e miscela di relazioni che
quella storia insediava nella sua mente — e del tutto evidente. Era il corollario nella vita
reale del racconto molte volte rinarrato di amore e morte di cui egli fece la sua personale
saga identitaria e la sua firma narrativa.

Biografia: CARPENTER 20009.
Lettere: CARPENTER € TOLKIEN, Christopher 2017.
t.n.: traduzione nostra.
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