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 La Lúthien di Tolkien: dalla vita  

 all’arte alla vita come arte  
 

ome altri grandi racconti di Tolkien – le storie di Húrin e Túrin – la storia di 

Lúthien crebbe nel tempo, sia in versi che in prosa, mutando attraverso varie 

versioni da fiaba comica che con il suo narratore bambino ricordava Maria di 

Francia in romance in distici rimati a imitazione di Chrétien de Troyes. In Beren e 

Lúthien, terzo e conclusivo volume della sua serie dei Grandi Racconti, Christopher 

Tolkien fornisce un resoconto di come il padre sviluppò la storia di Lúthien. 

Il mio intento qui ha uno spettro meno largo ma più focalizzato. Quel che mi 

ripropongo è uno scavo meno esteso, ma più profondo, riguardo a un aspetto specifico 

della storia: il modo singolare in cui Tolkien usò, fuse e con-fuse Edith, sua moglie nella 

vita reale, con il personaggio inventato di Lúthien. «Non ho mai chiamato Edith 

Lúthien», egli scrisse in una lettera al figlio Christopher, 

«ma ella fu la sorgente della storia che […] divenne la 

parte principale del Silmarillion» (Lettere n. 340). Più 

esplicitamente, egli affermò in maniera inequivocabile 

che «lei era (e sapeva di essere) la mia Lúthien» (ibid.), 

e al figlio Michael la descrisse come «la Lúthien [...] del 

mio romance personale» (Lettere n. 332 t.n.). Mentre 

tutto questo mantiene accuratamente distinto il 

personale dal narrativo, spero invece di dimostrare che 

per Tolkien le due aree si sovrapponevano e si 

influenzavano a vicenda. 

Premetto qui un caveat relativo a queste citazioni 

assai personali: mentre Edith-come-Lúthien è oggi 

parte canonica del mito di Tolkien, è bene ricordare che 

al tempo in cui Tolkien scriveva ai figli (1971-72) tale 

visione non era affatto diffusa. I nomi di Beren e 

Lúthien, e ancor più la loro storia, erano familiari ai lettori solo accessoriamente, 

attraverso riferimenti presenti nel Signore degli Anelli e nelle sue Appendici.1 La storia 

completa non sarebbe stata pubblicata fino al Silmarillion del 1977, esso stesso un testo 

composito e pesantemente compilato, mentre i testualmente più autentici Libri dei 

Racconti Perduti, che lo seguirono, sarebbero giunti solo sei anni dopo. Scrivere, come 

Tolkien fece, che Edith era la sua Lúthien non era dunque la dichiarazione pubblica per 

cui la si prenderebbe oggi, ma potrebbe essere meglio descritta come un aneddoto 

familiare confidato a un pubblico familiare. 

Ciò detto, quella di associare una figura reale a una narrativa non è affatto una reazione 

umana insolita. Ernest Hemingway e Francis Scott Fitzgerald, contemporanei di Tolkien, 

fecero entrambi di donne reali appartenenti alla loro sfera personale dei personaggi di 

 
1 Questi includevano l’epifania avuta da Sam sulla scala di Cirith Ungol – che lui e Frodo erano parte della storia di Beren 

e Lúthien (che stava ancora continuando) – e il materiale essenzialmente annalistico presente nell’Appendice A alla fine del 

“Ritorno del Re” (1954-56). 

C 
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loro narrazioni, sebbene nessuno dei due si sia spinto in là quanto Tolkien, che lo fece in 

entrambe le direzioni. Fonti reali e personaggi, per quanto correlati, sono, o dovrebbero 

essere, categorie distinte, ma per Tolkien Edith era allo stesso tempo sia figura reale sia 

personaggio. Non solo ella ispirò la sua Lúthien, ma in seguito egli la reimmaginò 

retroattivamente come la versione reale della Lúthien che gli aveva ispirato. Un tale 

cammino circolare, dalla vita all’arte e poi indietro alla vita come arte, ebbe l’effetto di 

far diventare la figura reale e quella narrativa non solo simili ma reciproche, lo stesso 

individuo in due mondi differenti. Che creare 

narrativa dalla vita richieda talento è cosa scontata; 

ricreare la stessa vita nei termini della narrativa 

richiede qualcosa di più: una visione bifocale quale 

Tolkien chiaramente possedeva, capace di vedere 

simultaneamente lo stesso oggetto attraverso due lenti 

differenti. 

Naturalmente egli conosceva la differenza, su un 

piano, ma su un altro sentiva chiaramente il bisogno 

di vedere sia la moglie sia il personaggio inventato 

come immagini l’una dell’altro, come se 

immaginazione e realtà potessero condividere un 

fotogramma, una doppia esposizione nella quale 

ciascuna figura era l’ombra dell’altra. C’era poi, 

naturalmente, una seconda reciprocità: se Edith era 

Lúthien, ne conseguiva che Tolkien doveva essere 

Beren. Fu uno scenario che lo sostenne fino alla morte 

di Edith nel 1971, quando la vita prese il sopravvento 

sulla narrazione e gli eventi sfuggirono al suo 

controllo. Nel suo universo narrativo l’amore aveva trionfato sulla morte quando Lúthien 

aveva implorato Mandos per la vita di Beren. Nella vita reale, tuttavia, questo scenario 

da fiaba implose quando Edith (ossia Lúthien) morì, e il superstite, Tolkien/Beren, non 

ebbe a chi rivolgersi. Egli scrisse a Christopher: «la storia si è deformata e io vengo 

lasciato indietro, e io non posso implorare l’inesorabile Mandos» (Lettere n. 340 t.n.). 

Questo passaggio è degno di nota non solo per la profondità del dolore che rivela, ma 

per l’evidenza che offre di quanto profondamente la storia fosse radicata 

nell’immaginazione di Tolkien. Tre espressioni – «si è deformata», «vengo lasciato 

indietro» e «io non posso implorare» – si impongono all’attenzione per come scambiano 

di posto realtà e narrazione. La storia «si è deformata» perché è morto il personaggio 

sbagliato: la Lúthien della vita reale (Edith) invece del Beren della narrazione; un’altra 

persona sbagliata, il Tolkien della vita reale invece della Lúthien della narrazione, è stata 

quindi “lasciata indietro”, a piangere la morte non di Beren, come nella storia, ma della 

personificazione di Lúthien nella vita reale, ossia Edith. Se tutto ciò vi confonde, siete in 

buona compagnia: confondeva anche Tolkien. L’impossibilità di «implorare» Mandos 

originava per lui dalla circostanza molto pratica che lui era reale e Mandos immaginario, 

e tuttavia il fatto che una morte vera avesse rimandato Tolkien alla sua narrativa per 

The First Death of Beren and Lúthien 

Art by FrerinHagsolb 
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trovare un contesto per il suo dolore è evidenza della presa che la storia aveva sulla sua 

mente e sulle sue emozioni. 

Che quella presa fosse radicata nella vita reale di Tolkien si può vedere dalla storia 

stessa. Estratta dalla cornice della mitologia che la circonda, la storia consiste dei 

seguenti episodi: 1. l’amore a prima vista di Beren per Lúthien che danza; 2. l’ostilità di 

Re Thingol, padre di lei, alla loro unione e la sua richiesta che in cambio Beren gli porti 

un Silmaril dalla corona ferrea di Morgoth (richiesta che mira in realtà a eliminarlo); 3. 

il successo dei due innamorati nel furto di un Silmaril; 4. l’uccisione di Beren da parte 

del lupo Carcharoth; 5. il ritorno in vita di Beren in seguito all’implorazione di Lúthien 

a Mandos, l’immaginario dio giudice di 

Tolkien; e infine 6. la felice riunione dei due 

innamorati e la loro successiva vita insieme. 

Tenuto debito conto della traslazione dalla 

vita alla fantasia, lo scenario ricalca in 

misura notevole il percorso della vita 

emozionale di Tolkien stesso, in special 

modo con riferimento a due elementi 

specifici. L’episodio della danza era basato 

su Edith che danzava per Tolkien tra le 

cicute quando i due vivevano a Roos, 

mentre la condizione imposta da una figura 

paterna non riguardava nella vita reale lei, 

ma lui, la figura essendo Padre Francis Morgan, il tutore di Tolkien, che era stato la guida 

spirituale della madre nella sua conversione al cattolicesimo romano ed era divenuto 

guida spirituale anche dei figli. 

Con le migliori intenzioni, e chiaramente preoccupato che il suo pupillo potesse 

trascurare gli studi accademici, Padre Francis strappò al giovane Tolkien la promessa che 

non si sarebbe incontrato né avrebbe comunicato con Edith fino all’età di ventun anni, 

forse sperando, non diversamente da Thingol riguardo a Beren, che il passare del tempo 

ne avrebbe scoraggiato l’ardore oltre che migliorarne gli studi. Com’era da aspettarsi, 

l’effetto sortito fu quello opposto. Tolkien superò a malapena gli esami, e il giorno del 

suo ventunesimo compleanno scrisse a Edith, la quale, sentendosi comprensibilmente 

abbandonata durante il periodo di separazione, si era nel frattempo impegnata con un 

altro. Per nulla intimorito, Tolkien andò prontamente e direttamente dove lei allora 

viveva, le parlò, e la convinse a rompere il fidanzamento con l’altro uomo e a sposare 

lui. 

Sembra chiaro che il giovane Tolkien abbia guardato a quella proibizione e a quella 

prova come ai requisiti simil-cavallereschi di un tipico romance medievale, ancorché 

fondato su un medio evo visto con gli occhi del XX secolo. Tuttavia, più avanti nella 

vita, egli sembra aver avuto dei ripensamenti, declassando la cavalleria a un «irreale 

codice romantico» e il romance che ti cambia la vita a «una storia tra ragazzi» (Lettere 

n. 43 t.n.). Fin dal suo primo concepimento, dunque, quella storia d’amore a prima vista 

messa alla prova da un’ordalia e consumata contro ogni probabilità fu parte della fibra 

Lúthien reborn; art by Ted Nasmith 
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stessa della vita esteriore e interiore di Tolkien, profondamente intessuta in essa eppure 

emotivamente problematica. 

Tutto questo rende ancor più interessante il fatto che, come a cementare quella 

identificazione bifocale, Tolkien fece incidere il nome Lúthien direttamente sotto quello 

di Edith sulla pietra tombale di lei, inviando così a un mondo che all’epoca conosceva 

appena la storia il messaggio che le due erano una cosa sola. Edith divenne così un 

palinsesto, un testo modificato e sovrascritto. 

Il messaggio fu in seguito ratificato dai figli, 

che alla morte di Tolkien aggiunsero alla 

pietra tombale ora condivisa il nome di Beren 

sotto il suo. Eppure, invece di chiudere la 

questione una volta per tutte, questo ebbe 

l’effetto di sollevare un’inevitabile domanda: 

Edith era la Lúthien di Tolkien, ma lui, era il 

suo Beren? Lui affermava implicitamente 

che la risposta fosse sì, ma, con il dovuto 

rispetto, questo fornisce solo una visione 

unilaterale di una materia dotata di due facce; 

racconta la storia di lui ma non di lei, che deve dunque essere messa insieme un pezzo 

alla volta a partire dalle poche fonti disponibili. 

La prima di tali fonti, la biografia di Tolkien pubblicata da Humphrey Carpenter nel 

1977, dedica due capitoli – “‘Linguaggio privato’ ed Edith” e “Riuniti” – all’amicizia 

cum corteggiamento dell’orfano John Ronald e dell’orfana Edith Bratt, che occupava la 

stanza sotto la sua nella pensione della signora Faulkner al 37 di Duchess Road a 

Birmingham. Carpenter include nella biografia un episodio umanamente interessante, 

che vede i due giovani (lui sedici anni, lei diciannove) seduti sul balcone di una sala da 

tè mentre lanciano zollette di zucchero ai passanti, e scrive con partecipazione della 

separazione forzata imposta loro da Padre Francis. Se quest’ultima può aver fornito un 

finale cavalleresco a quel che Tolkien (vedi sopra) definì in seguito «una storia tra 

ragazzi», la vita reale richiede tuttavia compromessi più pragmatici. La biografia di 

Carpenter, sebbene considerevolmente accorciata su richiesta di Christopher Tolkien, 

che volle che del materiale venisse tagliato, osserva nondimeno che mentre «le loro 

lettere erano piene d’affetto», ciò nonostante «quando erano insieme i loro temperamenti 

spesso s’infiammavano» (Biografia t.n.). Nel libro gemello Gli Inklings Carpenter cita 

poi l’«infanzia spezzata che entrambi avevano sofferto a Birmingham» (p. 50, t.n.) e le 

«tensioni» causate dalla vita di Tolkien «insieme alle sue amicizie maschili» (p. 229), 

che rendevano «l’atmosfera in casa Tolkien […] tesa» (ibid.). 

Nel loro J.R.R. Tolkien Companion and Guide, frutto di esaustive ricerche, Christina 

Scull e Wayne Hammond limitano la lunga voce su Edith a un’esposizione di fatti scevra 

di commenti e interpretazioni. Una biografia più recente di Edith, The Gallant Edith Bratt 

di Nancy Bunting e Seamus Hamill-Keays, è largamente costruita su prove circostanziali 

e congetture. L’uso frequente da parte degli autori di espressioni cautelative quali 

“probabilmente”, “può avere”, “potrebbe avere”, “è probabile che”, ne mina l’autorità e 

rende rischioso trarre conclusioni ferme. I due autori ragionano di una possibile relazione 
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sessuale prematrimoniale tra Tolkien e Edith, ma le loro congetture su quanto lontano 

questa possa essersi spinta sono guardinghe. 

La dura e nuda realtà dei fatti è che Edith Bratt era la figlia illegittima di un uomo 

d’affari di Birmingham, Alfred Warrilow, frutto di una relazione illecita con una donna 

chiamata Frances Bratt, governante della figlia di lui. Che Edith portasse il nome della 

madre, che non parlasse mai di suo padre ai propri figli e che non abbia mai trasmesso 

loro quel nome (Carpenter, Biografia p. 86) è muta testimonianza del suo comprensibile 

sentimento di disagio e della sensibilità della materia. È prova anche dell’obbrobrio 

edoardiano per la nascita illegittima, una circostanza dolorosa da affiancare all’aneddoto 

di Carpenter sulle zollette, ai nudi fatti di Scull e Hammond o alle speculazioni non 

suffragate da prove di Bunting e Hamill-Keays. 

Una terza storia, che potremmo definire come né di lei né di lui ma di entrambi, è 

suggerita da Tolkien nello stesso passaggio della succitata lettera a Christopher. In essa 

Tolkien scrisse di «cadute e momenti bui che a tratti hanno guastato le nostre vite», e di 

voler condividere col figlio «le terribili sofferenze delle nostre infanzie, dalle quali ci 

salvammo a vicenda ma di cui non potemmo sanare del tutto le ferite, che spesso in 

seguito si dimostrarono debilitanti» (Lettere n. 340 t.n.). 

Parole cariche di significato quali «terribili sofferenze», 

«ferite», «momenti bui» e termini negativi come 

«guastato», «debilitanti», «cadute», «non potemmo 

sanare», tendono a conferire sostanza alle allusioni 

guardinghe di Carpenter a tensioni e temperamenti che 

s’infiammano, atmosfera difficile e infanzie spezzate. 

Sia la lettera di Tolkien sia la biografia suggeriscono 

condotte umane reali nell’ambito di un matrimonio 

umano reale, uno che sembra aver sperimentato 

passaggi ben irti di scogli. Per quanto accattivanti, 

tuttavia, tali suggerimenti non possono che rimanere 

meramente tali: dettagli della vita di Edith a loro 

suffragio che potrebbero dare sostanza al quadro sono difficili da incontrare, e ancor più 

duri da estrapolare dalle scarse fonti disponibili.2 

Per aggiungere dell’altro, quando Tolkien, riferendosi a se stesso e a Edith, scrive a 

Christopher «ci salvammo a vicenda», l’affermazione dà da pensare, richiamando alla 

mente la descrizione data in un’altra lettera, stavolta a Michael, degli innamorati come 

«compagni di naufragio» (Lettere n. 43). «Naufragio», come «ferite» e «momenti bui», 

è una parola carica di significato, che evoca immagini di stress, disperazione, 

desolazione, mera sopravvivenza e scialuppe alla deriva. La condizione prodotta da un 

naufragio precipita inevitabilmente i sopravvissuti in uno stato di ravvicinato e 

claustrofobico contatto fisico, garanzia certa di differenze esacerbate e accensione di 

conflitti, proprio mentre alimenta essa stessa la vicendevole dipendenza. La frase di 

Tolkien, tuttavia, può essere fuorviante. Con «naufragio» egli non intendeva la relazione 

stessa, ma piuttosto le circostanze nelle quali essa viene a crearsi; in altre parole, le 

 
2 Un utile sommario di opere riguardanti Edith fino al 2019 può trovarsi in DUPLESSIS 2019. 

Humphrey Carpenter 
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ordinarie condizioni quotidiane dell’umana esistenza che, per un cattolico praticante, 

sono la vita dopo la Caduta in un mondo che, per causa di quella, è necessariamente 

imperfetto. 

Suggerisco che questo fosse ciò che Tolkien intendeva con la parola «naufragio». 

Suggerisco anche che egli possa aver avuto in mente il proprio matrimonio (descritto 

nella lettera a Christopher come un vicendevole salvataggio dalle sofferenze) quando 

scrisse la frase. Qualsiasi cosa avesse in mente, la frase in sé, fredda, nuda ed 

inequivocabile, è fonte di choc. Ancor di più, è chiara evidenza del pessimismo spesso 

ignorato o sottostimato del suo autore. Non può che richiamare alla mente l’opinione 

espressa dal suo amico Padre Robert Murray, secondo 

il quale egli era «un uomo molto complicato e depresso» 

la cui «creazione immaginativa» (ossia Il Silmarillion, 

di cui Il Signore degli Anelli è parte integrante) 

«proietta[va] la sua visione molto depressa 

dell’universo» così come anche la sua fede cattolica 

(citato in WEST 2019 p. 135). La descrizione di 

Humphrey Carpenter di Tolkien come «un uomo di 

antitesi» sembra in armonia con questo. Lungo l’arco di 

tutta la vita di Tolkien tali antitesi, la sua «visione molto 

depressa dell’universo» e la sua fede religiosa, 

coesistettero in disagevole tensione, un continuo 

equilibrio scambievole che non giunse mai a 

stabilizzarsi dall’una o dall’altra parte. L’identica 

tensione può trovarsi tra disparati gruppi di parole quali «irreale codice romantico», «lei 

era la mia Lúthien» o «una storia tra ragazzi». Una frase sembra contraddire l’altra, o 

forse chi le scrisse era in contraddizione con se stesso, come in buona misura descritto 

da Padre Murray. 

Cosa può desumersi da tali rivelazioni? Potrebbe essere stato per controbilanciare la 

sua visione dell’umana esistenza come un naufragio che Tolkien abbia trasformato un 

episodio cruciale della sua vita in una fiaba e re-identificato i personaggi centrali di 

questa come persone reali, solo per vedere tutta la costruzione “deformarsi” quando 

quella che era stata una morte narrativa non fu più tale, ma una fin troppo reale 

circostanza della sua vera vita? Il legame emozionale di Tolkien con la figura di Lúthien 

– con la storia che aveva creato attorno a lei e la combinazione e miscela di relazioni che 

quella storia insediava nella sua mente – è del tutto evidente. Era il corollario nella vita 

reale del racconto molte volte rinarrato di amore e morte di cui egli fece la sua personale 

saga identitaria e la sua firma narrativa. 
 

 

Abbreviazioni 
 

Biografia: CARPENTER 2009. 

Lettere: CARPENTER e TOLKIEN, Christopher 2017. 

t.n.: traduzione nostra.

Padre Robert Murray S.I. 
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