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 Un Racconto Perduto, un’Influenza  

 Ritrovata, Earendel e Tinúviel  
 

n questo saggio propongo di inquadrare in una cornice comune due esempi dell’arte 

narrativa di Tolkien. Uniti principalmente dalla loro diversità, ciascuno costituisce 

una sperimentazione nell’arte della creazione dei miti, uno attraverso l’omissione, 

l’altro per scelta precisa. Ciascuno offre una vista diversa sul laboratorio dove l’artista 

praticava la sua arte. 

Nella sua lettera del 1951 a Milton Waldman Tolkien piangeva quella che, alla luce 

della sua conoscenza di altre culture, vedeva come la perduta mitologia precristiana 

dell’Inghilterra. Di storie, scrisse, «ce n’erano greche, celtiche, romanze, germaniche, 

scandinave e finlandesi […] ma nulla di inglese» (Lettere n. 131). Proseguiva poi 

descrivendo la sua ambizione di riempire quel vuoto: 

 

ci fu un tempo in cui […] avevo in mente di creare un corpo di leggende più o meno 

interconnesse […] cui potessi apporre come dedica semplicemente: all’Inghilterra, al 

mio paese […] Volevo disegnare pienamente alcuni dei grandi racconti, e lasciarne 

molti abbozzati e solo collocati nello schema. I cicli dovevano essere legati a un tutto 

maestoso (Ibid., t.n.). 

 

Un punto da tenere a mente è che Tolkien stava scrivendo con lo sguardo rivolto al 

passato. Il senso di distanza trasmesso da «ci fu un tempo» dà l’impressione di un fatto 

compiuto, mentre in realtà le «leggende più o meno 

interconnesse» cui faceva riferimento erano oggetto di un 

costante flusso di revisione ed erano ancora incompiute quando 

morì nel 1973. Il Silmarillion di Christopher Tolkien del 1977 fu 

una riduzione di tale opera incompiuta che ne compresse l’intero 

arco narrativo in un unico volume, e se questo diede al mondo 

per la prima volta la visibilità del «tutto maestoso», rese tuttavia 

meno netta l’esplicita distinzione vagheggiata da Tolkien tra 

racconti disegnati «pienamente» e racconti «abbozzati e solo 

collocati nello schema», sembrando conferire egual peso a tutte 

le storie. 

La Storia della Terra di Mezzo di Christopher Tolkien del 

periodo 1983-1996, con il suo faticoso disvelamento del 

materiale paterno in costante revisione, ha fatto molto per mutare 

quell’impressione, e la pubblicazione in volumi distinti de I Figli 

di Húrin, Beren e Lúthien e La Caduta di Gondolin, che tra il 

2007 e il 2018 hanno presentato i grandi racconti dai primi fino 

agli ultimi, ha illustrato anch’essa cosa Tolkien intendesse per «collocati» e «abbozzati». 

La discussione che segue esaminerà un esempio di ciascun diverso trattamento: il 

I 
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racconto di Earendel, “solo collocato”, e il “Racconto di Tinúviel”, molto anteriore e 

disegnato pienamente. Comincerò con Earendel.1 

 

IL RACCONTO “PERDUTO” DI EARENDEL 

 

Intrecciata al suo lavoro sui grandi racconti Christopher ci ha fornito l’evidenza di un 

racconto che non si trova, le cui uniche prove di esistenza sono gli spazi vuoti dove 

sarebbe dovuto essere. Al Racconto di Earendel viene data consistenza attraverso i poemi 

sul personaggio, i riferimenti al racconto stesso presenti in altre storie, gli schemi, e 

quelle che sembrano essere omissioni consciamente studiate là dove il racconto avrebbe 

dovuto trovarsi. Così come chi disseppellì la tomba-nave di Sutton Hoo poté inferire la 

presenza della nave dall’impronta da essa lasciata nella terra, o come chi a Pompei poté 

ricostruire dalle cavità nella cenere indurita le forme dei corpi in esse un tempo racchiusi, 

così i riferimenti al Racconto di Earendel presenti in altre narrazioni creano l’impressione 

di un “grande racconto” delineato da quelli che circondano lo spazio vuoto dove avrebbe 

dovuto trovarsi. Il Racconto è “collocato”, ma il luogo della sua “collocazione” è vuoto. 

Che dovesse esserci un Racconto di Earendel ad accompagnare gli altri tre sembra ora 

evidente, eppure Christopher commentò più di una volta che esso «non fu mai scritto» 

(RP II p. 313, CG p. 243). La descrizione fatta da Tolkien a Waldman di un «tutto 

maestoso» contenente racconti «abbozzati e solo collocati nello schema» suggerisce una 

costruzione consapevole di dettagli mancanti, una mitologia con vuoti precostituiti. Tale 

concezione potrebbe aver avuto inizio persino prima dei racconti, quando, nel 1913, 

Tolkien si imbatté per la prima volta in Earendel all’Exeter College di Oxford dove 

incontrò il Crist, un poema medievale in antico inglese del poeta Cynewulf (Lettere n. 

297). Due versi in particolare catturarono la sua attenzione: 

 

Eala Earendel engla beorhtast 

ofer middangeard monnum sended (Biografia p. 103).2 

 

«Quando mi imbattei in quella citazione», Tolkien scrisse molti anni dopo, «sentii un 

brivido curioso, come se qualcosa si fosse rigirato dentro di me, mezzo risvegliato dal 

sonno. C’era qualcosa di molto strano, bello e remoto dietro a quelle parole, se solo fossi 

 
1 Lasciatemi qui chiarire la mia alquanto arbitraria distinzione tra “racconto” nel senso in cui credo Tolkien usasse il termine 

– ossia con la “R” maiuscola: un “grande” racconto quale quelli di Beren e Lúthien e I Figli di Húrin – e il senso più generico 

e generale di una storia narrata. Della storia di Earendel possediamo lo schema generale, nella forma delle varie versioni 

poetiche rivenienti dal primo tentativo di Tolkien di farle recitare a Bilbo nel Salone del Fuoco a Valforra. Non abbiamo un 

Racconto paragonabile agli altri tre. 
2 Ave Earendel, il più luminoso degli angeli / inviato agli uomini sulla Terra di Mezzo (N.d.T.). 

Eala Earendel engla beorhtast ofer middangeard monnum sended, dall’Exeter Book 



Associazione Italiana Studi Tolkieniani 

 

4 

riuscito ad afferrarlo, qualcosa che andava molto al di là dell’inglese antico» (SD p. 236). 

Sebbene abbia posto tale discorso in bocca ad Alwyn Lowdham, il suo viaggiatore del 

tempo di “The Notion Club Papers” del 1944, la vividezza della descrizione suggerisce 

che Tolkien stesse basandosi su un’esperienza personale. Le parole chiave sono «se solo 

fossi riuscito ad afferrarlo», perché, come vedremo, Tolkien non ci riuscì, o almeno non 

direttamente. 

Il primo tentativo fu scrivere i propri versi di Earendel, “Il Viaggio di Earendel la stella 

della sera”, nel 1914: 

 

Earendel sprang up from the Ocean’s cup 

In the gloom of the mid-world’s rim: 

From the door of Night as a ray of light 

Leapt over the twilight brim, 

And launching his bark like a silver spark 

From the golden-fading sand 

Down the sunlit breath of Day’s fiery Death 

He sped from Westerland. (Biografia p. 114).3 

 

Humphrey Carpenter, biografo di Tolkien, ha definito il poema l’«inizio della mitologia 

personale di John Ronald Reuel Tolkien» (Biografia p. 114), e John Garth lo ha chiamato 

«il primo vero inizio della materia della Terra di 

Mezzo» (GARTH 2014 p. 33). Se questo sembra 

ovvio col senno di poi, non era altrettanto evidente 

nel 1914, nemmeno per l’autore stesso. Secondo 

Carpenter, quando Tolkien mostrò «i versi 

originali di Earendel» a G.B. Smith, questi gli 

chiese che cosa significassero. Tolkien disse che 

non lo sapeva, ma che avrebbe cercato di 

«scoprirlo» (Biografia p. 122), e Carpenter ne 

concluse che egli vedeva se stesso come «uno 

scopritore di leggende» piuttosto che un loro 

inventore. È qui, tuttavia, che comincia la 

confusione. Non è chiaro se con «i versi originali 

di Earendel» Carpenter si riferisse al distico 

ispiratore di Cynewulf – «originali» in quanto misero in moto tutto il processo – o ai 

versi «originali» di Tolkien stesso su Earendel. 

L’ambiguità complica sia la domanda di Smith sia la risposta di Tolkien. Se non 

sappiamo di quali «versi» Smith stava chiedendo, non possiamo esser certi di cosa 

Tolkien pensasse di poter “scoprire”. Aveva già scoperto dai suoi studi che il nome di 

Earendel in antico norreno era Aurvandil e quello in danese Horvendil; che varie versioni 

 
3 Sorse Earendel dove la tenebra fluisce / Dell’Oceano alla riva silenziosa; / Per la bocca della notte, quasi raggio che 

lambisce / La costa dov’è pallida e scoscesa / Lanciò la barca come scintilla argento / Dalla sabbia estrema e solitaria; / E 

alle brezze del giorno che muore in un incendio / Egli salpò dall’Ovestlandia (RP II p. 335 N.d.T.). 

Humphrey Carpenter 
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della sua storia risalivano a miti proto-germanici tanto antichi da non essere più 

tracciabili, e che, quale fosse il suo nome, aveva una nave chiamata Vingilot con la quale 

viaggiava nei cieli.4 Queste erano risposte, ma chiaramente non quella che sperava di 

trovare. La domanda di Smith, in tutta la sua ambiguità, permane: che cosa 

significavano? Il poema di Tolkien sembra contraddire se stesso. Earendel “sprang up” 

ma “sped down”. Dove stava andando? E come c’era arrivato? Tolkien doveva ancora 

«scoprirlo». Fu così che, da un nome e una domanda, fu generata una mitologia.5 

Le prime parole del poema, «Earendel sprang up», implicano un’ascesa, ma tutto il 

resto che sappiamo del poema suggerisce non un’ascesa, ma una discesa. Tolkien stava 

cercando di dire, senza dirlo, che così come la Stella della Sera segue il sole a ovest per 

riapparire come Stella del Mattino innanzi al sole 

nascente a est, così il viaggio di Earendel lo 

conduce sotto terra oltre l’orizzonte occidentale6 

per seguire l’identica traiettoria. Tolkien scrisse 

in seguito che «gli usi a-s7 sembrano indicare 

chiaramente che si tratti di una stella che precede 

l’alba […]: cioè quella che noi oggi chiamiamo 

Venere, la stella del mattino che si può vedere 

brillare scintillante all’alba, prima che il Sole 

sorga effettivamente» (Lettere n. 297). In 

versioni successive Tolkien cercò di chiarire 

maggiormente il punto, mostrando come 

Earendel «sorse […] dove la tenebra fluisce», e 

«seguì la lunga scia / Del Sole ultimo e 

abbagliante» (RP II p. 335). Tale immagine, 

tuttavia, è complicata; difficile da trasmettere 

poeticamente e senza ricorrere a laboriose 

spiegazioni su orbite e moti retrogradi. Inoltre, 

meccaniche celesti a parte, qual è il punto? Qual 

è la ragione di questo viaggio perpetuo e 

ripetitivo? Nulla nei nomi o nella letteratura alle 

loro spalle rispondeva alla domanda di Smith, 

ma Tolkien “scoprì” la sua personale risposta in 

“Le rive del paese delle Fate”, una poesia scritta 

 
4 Per maggiori dettagli si veda HOSTETTER 1991. 
5 In un’interessante circolarità, il mito che venne da questo nome di stella ha dato origine a un altro nome di stella venuto 

dal mito. Una stella scoperta di recente al confine dell’universo conosciuto è stata chiamata Earendel dai suoi scopritori 

conoscitori di Tolkien (GOHD 2022). 
6 Una delle prime mappe conosciute della Terra (o quanto meno una delle prime pubblicate), intitolata I Vene Kemen, «La 

Forma della Terra» o «Il Vascello della Terra», è riprodotta in RP I p. 115 ed è, secondo Christopher, «in stretto rapporto 

con la cosmologia dei Racconti perduti». Si tratta di un disegno di Tolkien della Terra come una nave, e rappresenta un 

piano (più o meno) piatto che galleggia sull’acqua. Il molto più tardo mondo incurvato conseguente al cataclisma 

Númenóreano di Tolkien presume che esso fosse in origine piatto, nel qual caso per Earendel la via più spedita per giungere 

da ovest a est sarebbe stata simile alla parte inferiore del percorso ciclico di una scala mobile: ripiegarsi al di sotto, seguire 

a ritroso il proprio percorso e spuntar fuori nuovamente in cima. 
7 “Anglosassoni” (N.d.T.). 

Gil-Estel; art by Alan Lee 
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nel 1915 nella quale Earendel va «West of the Moon, East of the Sun / […] Beyond 

Taniquetil / In Valinor»,8 dove si trovano «the shores of Faery / […] the Haven of the 

Star»9 (Biografia pp. 123-124). 

Questo è di qualche aiuto, ma non di molto. Ci sono quanto meno dei toponimi cui 

collegare l’azione, sebbene la ragione del viaggio si conservi oscura. Ci si potrebbe 

benissimo chiedere se l’intero Legendarium di Tolkien non sia nato dal suo desiderio di 

“scoprire” quel che riguardava Earendel. Come i lettori ora sanno, l’Earendel di Tolkien 

– conosciuto anche come Eärendil e in varie altre compitazioni – era all’interno del 

Legendarium il figlio mezzelfo di un Uomo, Tuor della casa di Bëor, e un Elfo, Idril 

figlia di Turgon Signore di Gondolin. Tolkien rese Earendel tematicamente importante 

per la storia collocandolo a Gondolin, così che potesse fuggire alla caduta della città, 

incontrare Elwing, ricevere da lei l’unico Silmaril rimasto (gli altri due essendo stati 

sepolti nella terra e nel mare), e diventarne il portatore in un viaggio infinito attraverso i 

cieli come segno di speranza per gli Uomini. 

Nulla di tutto questo era diffusamente noto nei giorni in cui solo Il Signore degli Anelli 

era stato pubblicato. Eärendil era un nome collegato alla luce stellare catturata nello 

Specchio di Galadriel, ed era associato ai Silmaril nella storia della quale Sam Gamgee 

si rende improvvisamente conto di far parte mentre siede sulle scale di Cirith Ungol. La 

rinarrazione in prosa del racconto di Tinúviel fatta da Aragorn su Svettavento alludeva a 

«Eärendil […] che portò la sua nave fuori dalle brume del mondo […] con il Silmaril 

sulla fronte» (SDA I, XI), e così 

il poema di Bilbo a Valforra 

(Ibid. II, I). Le poche righe sotto 

la voce Eärendil nell’indice 

originale del terzo volume 

informavano ma non spiegavano. 

Fu solo con il Silmarillion del 

1977 che si resero disponibili 

informazioni vere e proprie 

riguardanti Eärendil, dopodiché 

il personaggio sembrò far 

capolino dappertutto: nei 

Racconti Incompiuti e nel Libro 

dei Racconti Perduti - Parte Seconda, nella Formazione della Terra di Mezzo, nei Lai 

del Beleriand e nella Strada Perduta. Come lo Zelig di Woody Allen, Earendel compare 

nelle storie altrui ma mai nella propria. 

È a questo punto che il commento di Christopher secondo cui il racconto «non fu mai 

scritto» – in particolare quello presente nel Libro dei Racconti Perduti - Parte Seconda 

(RP II p. 313, CG p. 243) – invita all’attenzione e induce alla speculazione. Il fatto che 

il racconto non fu mai scritto fu il risultato di un’involontaria omissione, un triste 

accidente dovuto a circostanze esterne quali procrastinazione, mancanza di tempo, 

 
8 A ovest del Sole, della Luna a oriente / […] oltre Taniquetil / Nella remota Valinor (RP II pp. 340-341 N.d.T.). 
9 Le rive di Faëry / […] il porto della stella (RP II p. 340 N.d.T.). 

Gondolin; art by Alan Lee 
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urgenza di altri impegni? O fu, invece, intenzionale, una discontinuità pianificata, una 

lacuna precostituita? Sulla seconda ipotesi si può costruire una discussione. Abbiamo 

l’affermazione dello stesso Tolkien secondo cui egli intendeva che alcuni racconti 

fossero «abbozzati e solo collocati nello schema»; non sarebbe dunque difficile vedere il 

Racconto di Earendel come uno di questi, un racconto la cui collocazione nello schema 

è abbozzata in ogni dove ma che da nessuna parte è disegnato «pienamente». Non è 

difficile trovare esempi di tale collocazione schematica. Christopher fa riferimento a un 

“Racconto di Earendel” nel suo “Prologo” a La Caduta di Gondolin, citando il titolo 

originale dell’opera, Tuor e gli Esuli di Gondolin, come 

seguito dalle parole «che introduce il grande racconto 

di Eärendel» (CG p. 23). Dopodiché, non segue nessun 

racconto. Lo stesso specchietto per le allodole si 

registra in Beren e Lúthien, dove Christopher ripete 

quel che non è altro che una pillola prelevata dal Libro 

dei Racconti Perduti - Parte Seconda: «E fu così che 

tutti i destini intessuti dalle fate si raccolsero in un 

unico filo e quel filo è il grande racconto di Eärendel; 

e siamo giunti ormai al vero inizio di quel racconto» 

(BL p. 238), e nella versione dei Racconti Perduti: 

«Quindi Ailios concluse: “E credo che per 

quest’occasione si sia narrato abbastanza”» (RP II p. 

299). Ancora una volta si creano delle aspettative solo 

per deluderle; dopo l’equivalente in prosa di uno 

squillo di trombe Tolkien inserisce un’interruzione, 

assicurandosi così ancora una volta di impedire che il 

grande racconto di Earendel venga narrato. 

Questi non sono gli unici casi del genere. Christopher cita anche «schemi assai 

condensati e spesso contraddittori» di questo racconto (RP II p. 313), come ad esempio 

quello che chiama Schema B, che fa riferimento a «un racconto grandioso» tale che 

«prima che sia stato esposto per bene la gente dovrà venire sette volte al Fuoco dei 

Racconti» (Ibid. p. 314). Questo racconto «grandioso» doveva aprirsi con il Racconto 

della Nauglafring, con Earendel a fare il suo ingresso nella seconda parte dello schema 

per poi proseguire nei successivi segmenti numerati corrispondenti alle sette progettate 

visite al Fuoco dei Racconti. Christopher commenta che «se le sei parti successive al 

Racconto della Nauglafring fossero state ciascuna di analoga estensione, l’intero 

Racconto di Eärendel sarebbe stato lungo all’incirca la metà di tutti i racconti 

effettivamente scritti». Nondimeno, conclude scrivendo che il padre «non vi ritornò mai 

più in seguito su vasta scala» (Ibid.). Il risultato di questo gioco a nascondino è una 

presenza assente, mai scritta ma di cui si scrive negli altri grandi racconti, e questo è già 

in sé un aspetto degno di nota. Earendel c’è ma non c’è; ora lo vedi, ora non lo vedi più; 

è il fantasma nella fotografia. 

La descrizione che Tolkien fa del suo stratagemma (se tale è) trova paralleli nei miti 

del mondo reale. Nell’Edda Poetica vi è una grande lacuna, le quattro pagine strappate 

dal centro del Codex Regius, che crea un buco nella storia di Sigurd che deve essere 
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colmato abbozzandone il contenuto a partire dalla Völsunga Saga. Tolkien stesso fece un 

tentativo di riempire tale vuoto, per dirla con Tom Shippey, con il suo “Nuovo Lai dei 

Volsunghi” pubblicato da Christopher come parte de La Leggenda di Sigurd e Gudrún. 

Un altro parallelo lo si trova con il «perduto racconto di Wade», citato da John Garth e 

R.W. Chambers come uno dei molti frammenti «dell’antica epica teutonica» che 

perseguitano gli studi germanici (GARTH 2007 pp. 119-120, 303). Il Racconto di Wade 

in quanto tale non esiste; se ne inferisce l’esistenza dalle apparizioni di Wade in storie 

altrui. Garth suggerisce un’associazione tra il «perduto» racconto di Wade e il primo 

titolo dato da Tolkien al suo Legendarium, “Il Libro dei Racconti Perduti”. «Wade, come 

Éarendel», dice Garth, «salta fuori qui e là in molte leggende germaniche» (Ibid. p. 119). 

Wade salta fuori anche nella leggenda tolkieniana, e può in effetti aver fornito a Tolkien 

il modello per il suo “perduto” racconto di Earendel. 

I Lai del Beleriand dedica la Sezione II a “Poemi presto abbandonati”. Christopher 

chiama il secondo di questi: «Frammento di un Lai di Eärendel in metro allitterativo», e 

lo chiama così nonostante sia 

privo di titolo ed Earendel non 

vi compaia da nessuna parte. Lo 

fa risalire al periodo trascorso 

da Tolkien a Leeds, tra il 1920 

e il 1925, con i versi di apertura 

che coprono la Caduta di 

Gondolin, la fuga dalla città e le 

peregrinazioni degli Esuli. Il 

nome Earendel non vi si trova 

da nessuna parte, ma alla fine 

del testo c’è scritto «varie volte, 

in grafia diversa, “Earendel”, 

“Earendel figlio di Fengel”, 

“Earendel Fengelsson”», e questo porta Cristopher a trarre la conclusione che il poema 

fosse inteso essere un «Lai di Eärendel» (LB p. 185). Cristopher richiama particolarmente 

l’attenzione al verso 7, «Ma Wade degli Helsing dall’esausto cuore», al quale è aggiunto 

a margine «Tûr [Tuor] il nato da terra fu provato in battaglia». Egli cita la nota di 

Chambers secondo cui Wade (o Wada) «non aveva una storia propria» (Ibid. p. 188) e 

nota la somiglianza tra l’imbarcazione di Wade, Guingelot, e quella di Earendel, 

Wingelot. A questo dovrebbe aggiungersi il suo ulteriore commento in The Peoples of 

Middle-Earth, secondo cui il nome Wingalótë (sic) «è connesso con il nome Elwing», 

l’elemento wing essendo adottato dal nome di lei (PME p. 371). Ulteriori commenti di 

Christopher degni di nota sono che l’associazione tra Wade e Tuor «non è casuale» (LB 

p, 187), una deliberata litote utilizzata per enfatizzare il punto, e che riguardo alla 

somiglianza sospetta dei nomi delle imbarcazioni «ogni possibilità di coincidenza è 

esclusa» (Ibid. p. 188, t.n.). Tali negazioni sembrano richiamare una domanda che non è 

stata posta. La porrò io. 

Sarebbe possibile che Tolkien avesse inteso – persino già dai primi stadi del suo lavoro 

sul Legendarium – includervi fin dalle fondamenta delle perdite apparenti dovute 

Flight of the Doomed; art by Ted Nasmith 
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all’usura e alle cicatrici del tempo? La cosa quadrerebbe con la sua descrizione della 

mitologia che immaginava. Sarebbe possibile che il Racconto di Earendel, mai realizzato 

ma cui si allude di frequente, fosse una versione della Terra di Mezzo del racconto 

perduto di Wade? Persino fino al punto di associare i due esplicitamente? Se 

l’associazione non era «casuale» allora era deliberata, e se la coincidenza «è esclusa» 

allora quel che resta non può che essere intenzionale. Vi sono altre prove a sostegno di 

questa visione. Parma Eldalamberon XV, una rivista dedicata ai linguaggi inventati di 

Tolkien, ha una sezione intitolata “Early Runic Documents” che mostra a pagina 97 la 

seguente eguaglianza: “Wade = Earendel”.10 La natura algebrica di questa equazione non 

lascia spazio alcuno per il dubbio. 

A tal riguardo è bene tenere a mente che l’ambizione di Tolkien era riempire i vuoti 

della mitologia inglese, e un mezzo per far questo sarebbe stato proprio trovare il modo 

di collegare i suoi miti inventati a quanto rimasto di quelli inglesi. In una delle prime 

bozze dei Racconti Perduti introdusse nel proprio mito Heorrenda, il poeta menzionato 

nel “Deor’s Lament” antico inglese, nel ruolo di figlio di Eriol ed estensore del Libro 

d’Oro di Tavrobel (RP II pp. 363-368 e 405). Collegare il Racconto di Earendel inventato 

allo storicamente attestato racconto di Wade in sé – ammesso che qualcosa di inesistente 

possa avere un sé – è un altro esempio. Un detto popolare adatto al caso recita che la 

prova di un’assenza non è un’assenza di prova, e invero, in questo caso, può essere in 

effetti la migliore testimonianza a favore. Il Racconto di Earendel è il tassello mancante 

del mosaico, il vuoto nello schema delineato dalle storie che lo circondano e la storia che 

sempre cerchiamo ma non troviamo mai. Il collegamento che Tolkien fa tra Earendel e 

Wade ha l’effetto di unificare le due figure e rendere 

ciascun racconto “perduto” una variante dell’altro, 

combinando così i “frammenti” – uno reale e 

germanico, l’altro immaginario e tolkieniano – in 

un’unica mitologia per l’Inghilterra. 

C’è ancora un fattore che qui si può mettere in 

campo, di un tipo che decisamente non ha niente a che 

fare con gli studi, ed è la nota propensione di Tolkien 

per i tiri mancini ai danni di vittime ignare. Il suo 

biografo Humphrey Carpenter fu il primo, ma 

certamente non l’ultimo, a ripetere la storia di Tolkien 

che dà «a negozianti distratti i suoi denti finti, in mezzo 

a una manciata di monetine» (Biografia p. 199). Con 

questo non si vuol dire che Tolkien confondesse la 

dentiera con le monetine, ma che si dilettava in scherzi 

da prete di natura molto semplice, godendo in 

particolare dell’impatto della sorpresa, l’effetto dell’inaspettato che lascia di sasso le 

persone. I suoi biografi concordano con la sua autovalutazione, nella quale descriveva se 

stesso come dotato di «un senso dell’umorismo molto semplice», uno che, confessava 

malinconicamente, «persino i critici che mi apprezzano […] trovano noioso» (Ibid.). 

 
10 Sono in debito con Andrew Higgins per aver posto questo alla mia attenzione. 
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Altri esempi includono vestirsi da orso polare con una pelle di pecora e la faccia 

imbiancata per partecipare a una festa che non era in costume, o rispondere alla domanda 

di uno studente riguardo alla reale esistenza dei draghi tirando fuori dalla tasca «una 

scarpina verde dalla punta acuta e sottile, fatta di una sostanza simile al cuoio che al tatto 

sembrava la pelle di un rettile, e dichiararla […] la scarpa di un leprecauno» (ZALESKI e 

ZALESKI 2015 p. 370, SCULL e HAMMOND 2017, Chronology p. 227 n. 845). 

Se tale condotta sembra attagliarsi a fatica al nonno professore fumatore di pipa delle 

sue foto più tarde, questo dovrebbe farci prestare ancor più attenzione. Quegli episodi 

non erano anomalie bensì il rovescio della medaglia, il lato Puck-esco di un personaggio 

di stretti principi. Sembra esserci stato un pizzico di Trickster mescolato all’archetipale 

Vecchio Saggio; un pizzico che sarebbe in armonia con gli elaborati stratagemmi con cui 

riusciva a convincere i lettori dell’esistenza di un racconto che non aveva mai visto la 

luce, identificato ripetutamente tramite la sua assenza. 

In assenza di documentazione esplicita, la domanda se Tolkien abbia fatto 

deliberatamente del Racconto di Earendel il racconto perduto di Wade della Terra di 

Mezzo o abbia solo lasciato che diventasse tale per mancanza di energie deve rimanere 

una domanda, e siamo in debito con Christopher per averla posta anche se non le ha dato 

risposta. È una congettura puramente ipotetica che non può essere provata, ma che 

sostengo essere quanto meno degna di considerazione. Nondimeno – e questo è 

importante per quel che ci dice del processo di creazione dei miti – a conti chiusi l’ipotesi 

è alla fine meno importante del fatto, e il fatto è che l’ipotesi è ormai diventata il fatto 

stesso, definendo quel che il Racconto di Earendel è davvero e sarà per sempre: un 

Racconto non Raccontato. E anche per questo siamo in debito con Christopher. 

 

IL RACCONTO DI TINÚVIEL 

 

Quanto sopra per i racconti, narrati o meno. Ma cosa dire dei narratori? Il Libro dei 

Racconti Perduti, la prima incursione di Tolkien nel campo della finta mitologia, iniziò 

con una storia antica immaginata “così come narrata” al marinaio Eriol/Ælfwine, che 

ascolta le storie in un luogo variamente chiamato l’Aula del Gioco o la Sala del Fuoco 

sull’isola di Tol Eressëa. Il momento 

del racconto delle storie era 

immaginato come un’adunanza 

informale ma più o meno regolare, non 

dissimile dal gaelico ceilidh ma usata 

da Tolkien come punto di partenza per 

il dispiegarsi della vasta mitologia pre-

inglese che era determinato a dedicare 

«all’Inghilterra». A questo scopo egli 

si assicurò di includere una varietà di 

narratori e tramandanti – da antiche 

autorità come Pengoloð a poeti come 

Dírhavel, da collettori come Bilbo a 

scribi come Findegil e traduttori come Aragorn. Le voci, le forme e gli stili narrativi 
Art by Ulla Thynell 
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variano da storia a storia, e il personaggio del narratore influisce sul tono dei contenuti. 

Al massimo della sua ispirazione, Tolkien era in grado di cambiare e/o interpolare 

distinte e distinguibili voci narranti – dall’intrusivo, vagamente condiscendente narratore 

dello Hobbit al narratore onnisciente del Signore degli Anelli ai molti narratori interni a 

ciascun racconto – con una continuità tale da far sì che il lettore in larga misura non si 

accorgesse dei cambiamenti. Merry e Pippin narrano l’Entassise e la battaglia di 

Isengard; Gandalf il suo combattimento col Balrog e la battaglia del Picco, e al Consiglio 

di Elrond servono le voci combinate di Aragorn, Legolas e Gandalf per narrare in 

sequenza la storia della cattura, dell’imprigionamento e della successiva fuga di Gollum. 

Dei molti tentativi fatti da Tolkien negli anni riguardo alla storia di Beren e Lúthien, 

“Il Racconto di Tinúviel” è il solo a essere quel che egli descrisse a Milton Waldman 

come “disegnato pienamente”, ossia costituito da un inizio, una parte centrale e una fine 

consecutivi. Quest’arco completo è solo la prima di diverse qualità che distinguono 

questa da altre versioni più frammentate del Racconto, 

le altre essendo il tono, lo stile e il linguaggio. Il 

manoscritto iniziale, datato da Christopher al 1917, è 

scritto a penna sopra un originale a matita cancellato. 

Christopher suggerisce che «la riscrittura […] sia stata 

eseguita notevolmente più tardi» (RP I p. 262, corsivo 

nell’originale) e che «sia uno degli elementi più tardi 

nella storia compositiva dei Racconti perduti» (Ibid. p. 

263). La data esatta della versione a penna non è nota, 

ma le parole «notevolmente più tardi» lasciano qualche 

margine di libertà. Rispetto alla considerevolmente più 

tarda e più familiare versione del Silmarillion, il 

manoscritto a penna presenta, oltre alla voce e al tono, 

differenze significative. Qui Tinúviel non è un epiteto 

con un secondo significato, ma il nome proprio della 

protagonista, mentre il nome più noto, Lúthien, non 

compare da nessuna parte. Il padre di Tinúviel non è 

chiamato Thingol ma Tinwelint, e il nome della madre non è Melian ma Gwendeling. 

Fatto ancor più importante, in questa versione Beren non è un uomo mortale ma uno 

Gnomo, una fata,11 e come tale non è conforme alla definizione tolkieniana più tarda 

della fiaba come racconto non di fate ma di aventures di uomini in Faërie. La parola 

aventures non denota tanto l’“avventura” (sebbene includa tale significato) quanto un 

“caso”, un “accadimento”, “l’inaspettato”. Dal momento che Beren è già un abitante di 

Faërie, la sua aventure dev’essere di conseguenza qualcosa di più che Faërie stessa, e 

invero così è. È la visione inaspettata di Lúthien che danza. Com’è dovuto in una fiaba, 

la visione getta un incantesimo, l’amore a prima vista, descritto come una «cosa strana» 

che «accadde» (BL p. 39). In una parola, un aventure. 

 
11 Tolkien riconobbe l’anomalia, e quando cambiò i narratori nell’anonimo bardo del poema in rima “Lai del Leithian” 

cambiò anche l’ascendenza di Beren da elfica a umana, ridisegnandolo come un Uomo per meglio conformarlo al suo 

modello. Si veda però RP II p. 147, dove Christopher cita una nota a margine a un passaggio rigettato di Turambar e il 

Fóalokë che suggerisce che, ancor più in precedenza, Beren fosse un Uomo. 



Associazione Italiana Studi Tolkieniani 

 

12 

Questo linguaggio è tipico di quel che Christopher chiama gli «arcaismi lessicali e 

sintattici» di questa versione, così come il suo «umorismo sardonico», che emerge «qua 

e là, sottotraccia», e lo «stile molto peculiare», che trova tutti «a tratti profondamente 

misteriosi nell’accezione elfica del termine» (Ibid. p. 29). Nel Libro dei Racconti Perduti 

- Parte Seconda egli osserva che il tono de “Il Racconto di Tinúviel” era «nell’insieme 

più leggero e meno grave» di quello delle versioni più tarde, dalle quali differisce (RP II 

p. 70). La voce narrante è sempre importante nell’opera di Tolkien, dal giocoso ancorché 

vagamente condiscendente narratore dello Hobbit alla voce da studioso curatore del 

Prologo del Signore degli Anelli a quella da bardo che narra la Battaglia dei Campi del 

Pelennor, ed è dunque importante notare che a narrare “Il Racconto di Tinúviel” non è 

solo una voce femminile, cosa rara tra i narratori di Tolkien, ma anche una rara bambina, 

tale Vëannë, che siede sulle ginocchia di Eriol (RP II p. 11) e il cui linguaggio e modo di 

parlare manifestano il candore genuino dei molto giovani. Anche il pubblico di Vëannë 

è composto in larga misura da bambini, e l’età di narratore e pubblico è quel che induce 

il cambio di tono e stile che Christopher ha notato. 

La voce naïf e il diretto indirizzarsi al pubblico richiamano una specifica influenza su 

Tolkien che, per quanto ne so, non è stata finora notata. Si tratta di Marie de France, una 

nobildonna e poeta di corte del XII secolo i cui lais,12 tratti dal folklore bretone, si 

facevano notare per l’indirizzarsi diretto, 

l’umorismo malizioso e la voce femminile. 

Marie è un’ispirazione improbabile per il 

Tolkien amante del Beowulf e imitatore 

dell’Edda che ci è più familiare, e non è noto 

con certezza quando egli potrebbe averne 

incontrato per la prima volta le opere. Una 

traduzione inglese dei suoi lais in prosa fu 

pubblicata da J.M. Dent nel 191113 ma, 

sebbene fosse la sorta di libro che al tempo 

avrebbe suscitato l’interesse di Tolkien, non 

sussistono prove dirette che egli abbia letto 

quell’edizione. Vi sono tuttavia prove 

successive di un’edizione che lesse, i Lais der 

Marie de France di Karl Warnke pubblicati nel 1900 in francese con note in tedesco di 

Reinhold Kohler, e possiamo speculare che la conoscenza della traduzione di Dent possa 

aver incoraggiato Tolkien a cercare l’originale. Il libro compare nel Catalogue of Books 

From Tolkien’s Library pubblicato dall’English Faculty Library di Oxford, e anche nel 

recente Tolkien’s Library: An Annotated Checklist di Oronzo Cilli.14 Sia il Catalogue sia 

il Library di Cilli descrivono l’edizione di Warnke come «autografata [da Tolkien] e 

datata “Sept. 1920” a matita, poi sovrascritta a penna sul lato destro del risvolto 

 
12 Tolkien stesso scrisse un lai ripreso dal folklore bretone e che ne usava gli stilemi, Il Lai di Aotrou e Itroun, ma la sua 

inflessibile enfasi sul male e la condotta trasgressiva lo fa essere molto lontano dalle commedie leggere di Marie. 
13 Sono in debito con John Garth per questa informazione. 
14 CATALOGUE vc 168-169, CILLI 1246-1247. Il libro di Cilli si appoggia pesantemente al Catalogue, ma è di più facile 

accesso essendo il Catalogue al momento fuori stampa. 

Marie de France from an illuminated manuscript 
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anteriore» (CATALOGUE vc 56, CILLI 1515 p. 183). La data del 1920 è degna di nota, 

poiché cade nel raggio di quello che Christopher chiama il manoscritto a penna de “Il 

Racconto di Tinúviel” riscritto «notevolmente più 

tardi [del 1917]» (cui si è accennato sopra). 

Ulteriore evidenza della familiarità di Tolkien con 

Marie compare tra le sue note per una lezione sulla 

poesia antico norrena, dove egli scrisse: «gli dèi e 

gli eroi caddero definitivamente, in un loro 

Ragnarök, sconfitti non dal Serpente che Circonda 

il Mondo né dal lupo Fenris […] ma da Maria di 

Francia […] nonché dai minuti cambiamenti portati 

dalle mode “cortesi” venute dalla Francia» (SG p. 

37). Si tratta precisamente di quei «minuti 

cambiamenti» dei quali Tolkien tanto si preoccupa 

ne “Il Racconto di Tinúviel”. 

A Marie sono attribuiti dodici lais: Guigemar, 

Equitan, Le Fresne, Bisclavret, Lanval, Les Deus 

Amanz, Yonec, Laüstic, Milun, Chaitivel, 

Chevrefoil ed Eliduc. Sono brevi, i più sotto i 

trecento versi e solo uno sopra i mille, in distici 

ottonari rimati.15 Le trame di Marie comprendono spesso un oggetto o elemento 

simbolico attorno al quale ruota l’azione. Le sue trame trattano di amori contrastati, 

scambi d’identità, travestimenti, personaggi animali e mutaforma. Uno dei suoi 

personaggi, Bisclavret, si trasforma in lupo mannaro, un possibile precursore del 

travestimento da lupo mannaro di Beren in una versione più tarda di Beren e Lúthien. Il 

suo indirizzarsi diretto è scritto per esser letto come se lo si facesse ad alta voce, in una 

replica testuale della tradizione orale. In contesto tolkieniano, Marie è anche quel che 

Paul Thomas descrive come un narratore «intrusivo» (THOMAS 2000 p. 162), non proprio 

dal tono condiscendente come quello del narratore dello Hobbit ma nondimeno un 

partecipante diretto a una rappresentazione orale: 

 

mes tant vos di, “Questo solo vi dirò” (Guigemar v. 178), 

Cest afaire les ore ester, “Ma di questo basta per ora” (Bisclavret v. 14), 

Oëz aprés cument avint, “Ora ascoltate cosa accadde dopo” (Bisclavret v. 185), 

Ceo m’est a vis, meïsmes, “mi sembra” (Lanval v. 221).16 

 

Nella sua Prefazione a una traduzione inglese dei Lais, John Fowles sottolinea la «naïveté 

superficiale» (MARIE DE FRANCE 1978 p. xi) di Marie che, con un porgere da ragazzina, 

copre una profondità nascosta. Gli a parte di Vëannë al suo pubblico di bambini sono 

molto simili a quelli di Marie: «ma non ho mai sentito» (BL p. 65), «come sentirete» 

 
15 Cfr. Il Lay del Leithian di Tolkien. 
16 Tutte le citazioni di Marie provengono dall’edizione Warnke dei suoi Lais, quella che Tolkien acquistò nel 1920. Le 

traduzioni inglesi provengono dall’edizione Dutton. 

Tevildo; art by Ted Nasmith 
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(Ibid. p. 39), loro non l’hanno biasimata «né lo faccio io» (Ibid. p. 65), «fecero ben più 

che danzare» (Ibid. p. 87). 

In entrambi i casi, dietro la naïveté superficiale dei narratori si nasconde un autore 

adulto che si aspetta che il pubblico riconosca l’ironia quando la vede. Il trattamento che 

Vëannë fa di Tevildo Principe dei Gatti è un esempio appropriato. Questi può essere, 

come Christopher afferma, un precursore di Sauron (fu sostituito da Thû che fu poi 

rimpiazzato da Sauron), ma dal modo in cui Vëannë lo raffigura è più una caricatura che 

un avatar, un villain da cartone animato a colori primari. I suoi occhi brillano «rossi e 

verdi» (Ibid. p. 48), i suoi baffi sono aguzzi come aghi, le sue fusa un rullo di tamburo e, 

quando grida, uccellini e bestie cadono morti al suono. Le sue orecchie vibrano al modo 

dei gatti per ascoltare il messaggio che crede Lúthien gli porti. Quando lei si annuncia 

con il proprio nome, sapendo che Beren lo udrà dalle cucine, e ne segue uno schianto 

come di qualcuno che lascia cadere un vassoio colmo, Tevildo rimprovera duramente 

Beren per la sua goffaggine, ma il pubblico di Vëannë ascolta su un diverso livello e 

apprezza il sottotesto drammatico implicato dagli effetti sonori. 

Egualmente da cartone animato è il trattamento riservato ai «vassalli» di Tevildo. I loro 

nomi, Umuiyan, Oikeroi e Miaulë, intesi replicare il verso dei gatti, suggeriscono una 

rappresentazione orale. Sono in acuto contrasto con la parola vassalli e la sua 

connotazione da clan guerriero. Quando Lúthien cuce addosso a Beren la pelle del 

defunto Oikeroi per celarlo a Melkor abbiamo un’immagine mentale di incongruenza, e 

lo stesso quando gli mostra come muoversi 

come un gatto ma si lamenta che non possa 

far brillare gli occhi morti. Beren, a sua 

volta, si arrabbia quando lei gli tira la coda 

e lui non può farla schioccare ferocemente 

come vorrebbe. Il suo gatto interiore e 

quello esteriore sono fuori sincrono. È 

difficile non leggere questa come una satira, 

una parodia del genere fiabesco raccontata 

con la voce di una bambina. Solo nel 

trattamento dei capelli di Tinúviel i tratti 

«profondamente misteriosi nell’accezione 

elfica del termine» vengono presi 

seriamente – le coppe d’oro e d’argento necessarie per lavarli, la canzone che li fa 

crescere, e la loro tessitura in una veste «di un nero fosco, intriso di sonnolenza» (Ibid. 

p. 54) che copre la sua fuga. Questa parte riecheggia anche le dettagliate, minuziose 

descrizioni di colori e intrecci che rendono il mondo di Marie così reale. 

Quando giunge al momento della morte di Beren, Vëannë non riesce a trattenere le 

lacrime e dichiara di non sapere altro. Un certo Ausir tenta di aggiungere il lieto fine 

secondo cui Beren sopravvisse, seguito da una voce non identificata che lo contraddice 

e conclude la storia con una breve esposizione della morte di Beren e del giudizio di 

Mandos. Sebbene il testo di Tolkien replichi una rappresentazione orale, Vëannë 

convalida la propria autorità assicurando gli ascoltatori di aver imparato la storia «a 

Umuiyan; art by Oleg Poluyanov 
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memoria» dai «grandi libri»,17 sebbene, confessa, non capisca «tutto quello che vi è 

scritto» (Ibid. p. 87). Apparentemente Vëannë è in grado di leggere meglio di quanto 

comporti il suo grado di istruzione, ma non sempre afferra i significati più profondi o più 

ampi. «Produce l’effetto di costruire con una sostanza della quale non comprende 

pienamente il significato. Rassomiglia a una bambina che gioca con simboli che, nelle 

mani dell’incantatore, sarebbero di tremendo peso». 

Se questa potrebbe essere facilmente una descrizione di Vëannë, è in effetti una 

descrizione di Marie tratta dall’Introduzione all’edizione Everyman (MARIE DE FRANCE 

1911 p. xi). Di nuovo, non sono a conoscenza se Tolkien abbia adottato così 

consapevolmente uno stile particolare, o impiegato una voce così distintamente naïf, un 

tale umorismo sardonico o degli aspetti «profondamente misteriosi nell’accezione elfica 

del termine», i quali tutti fanno così tanto per distinguere “Il Racconto di Tinúviel” da 

tutte le altre versioni della storia di Beren e Lúthien. 

I due esempi che ho scelto, uno di strategia nella costruzione del mito, l’altro di una 

figura di narratore messa alla prova e scartata, sono solo una parte di quel che Christopher 

ha mostrato al mondo degli appassionati e studiosi di Tolkien negli anni trascorsi dalla 

morte del padre. Gli anni passati dalla morte dello stesso Christopher hanno approfondito 

il nostro apprezzamento per il suo lavoro. Per mostrare al mondo la profondità, 

l’ampiezza e la portata di quel che un Tolkien ha creato, ce ne sono voluti due. 
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