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Ritrovata, Earendel e Tinuviel
n questo saggio propongo di inquadrare in una cornice comune due esempi dell’arte
Inarrativa di Tolkien. Uniti principalmente dalla loro diversita, ciascuno costituisce
una sperimentazione nell’arte della creazione dei miti, uno attraverso 1’omissione,
’altro per scelta precisa. Ciascuno offre una vista diversa sul laboratorio dove I’artista
praticava la sua arte.
Nella sua lettera del 1951 a Milton Waldman Tolkien piangeva quella che, alla luce
della sua conoscenza di altre culture, vedeva come la perduta mitologia precristiana
dell’Inghilterra. Di storie, scrisse, «ce n’erano greche, celtiche, romanze, germaniche,

scandinave e finlandesi [...] ma nulla di inglese» (Lettere n. 131). Proseguiva poi
descrivendo la sua ambizione di riempire quel vuoto:

ci fu un tempo in cui [...] avevo in mente di creare un corpo di leggende piu o meno
interconnesse [...] cui potessi apporre come dedica semplicemente: all’Inghilterra, al
mio paese [...] Volevo disegnare pienamente alcuni dei grandi racconti, e lasciarne
molti abbozzati e solo collocati nello schema. I cicli dovevano essere legati a un tutto
maestoso (/bid., t.n.).

Un punto da tenere a mente ¢ che Tolkien stava scrivendo con lo sguardo rivolto al
passato. Il senso di distanza trasmesso da «ci fu un tempo» da I’impressione di un fatto
T compiuto, mentre in realta le «leggende pit o meno
interconnesse» cui faceva riferimento erano oggetto di un
costante flusso di revisione ed erano ancora incompiute quando
mori nel 1973. 11 Silmarillion di Christopher Tolkien del 1977 fu
una riduzione di tale opera incompiuta che ne compresse I’intero
arco narrativo in un unico volume, e se questo diede al mondo
per la prima volta la visibilita del «tutto maestoso», rese tuttavia
meno netta I’esplicita distinzione vagheggiata da Tolkien tra
racconti disegnati «pienamente» e racconti «abbozzati e solo
collocati nello schemay, sembrando conferire egual peso a tutte
le storie.

La Storia della Terra di Mezzo di Christopher Tolkien del
periodo 1983-1996, con il suo faticoso disvelamento del
materiale paterno in costante revisione, ha fatto molto per mutare
quell’impressione, e la pubblicazione in volumi distinti de / Figli
di Hurin, Beren e Luthien ¢ La Caduta di Gondolin, che tra il
2007 e 1l 2018 hanno presentato 1 grandi racconti dai primi fino
agli ultimi, ha illustrato anch’essa cosa Tolkien intendesse per «collocati» e «abbozzati».
La discussione che segue esaminera un esempio di ciascun diverso trattamento: il
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racconto di Earendel, “solo collocato™, e il “Racconto di Tintviel”, molto anteriore e
disegnato pienamente. Comincerd con Earendel.!

IL RACCONTO “PERDUTO” DI EARENDEL

Intrecciata al suo lavoro sui grandi racconti Christopher ci ha fornito 1’evidenza di un
racconto che non si trova, le cui uniche prove di esistenza sono gli spazi vuoti dove
sarebbe dovuto essere. Al Racconto di Earendel viene data consistenza attraverso i poemi
sul personaggio, 1 riferimenti al racconto stesso presenti in altre storie, gli schemi, e
quelle che sembrano essere omissioni consciamente studiate 1a dove il racconto avrebbe
dovuto trovarsi. Cosi come chi disseppelli la tomba-nave di Sutton Hoo poté inferire la
presenza della nave dall’impronta da essa lasciata nella terra, o come chi a Pompei poté
ricostruire dalle cavita nella cenere indurita le forme dei corpi in esse un tempo racchiusi,
cosi 1 riferimenti al Racconto di Earendel presenti in altre narrazioni creano I’impressione
di un “grande racconto” delineato da quelli che circondano lo spazio vuoto dove avrebbe
dovuto trovarsi. Il Racconto ¢ “collocato”, ma il luogo della sua “collocazione” ¢ vuoto.

Che dovesse esserci un Racconto di Earendel ad accompagnare gli altri tre sembra ora
evidente, eppure Christopher commento piu di una volta che esso «non fu mai scritto»
(RP II p. 313, CG p. 243). La descrizione fatta da Tolkien a Waldman di un «tutto
maestoso» contenente racconti «abbozzati e solo collocati nello schemay suggerisce una
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Eala Earendel engla beorhtast ofer middangeard monnum sended, dall’Exeter Book

costruzione consapevole di dettagli mancanti, una mitologia con vuoti precostituiti. Tale
concezione potrebbe aver avuto inizio persino prima dei racconti, quando, nel 1913,
Tolkien si imbatté per la prima volta in Earendel all’Exeter College di Oxford dove
incontro il Crist, un poema medievale in antico inglese del poeta Cynewulf (Lettere n.
297). Due versi in particolare catturarono la sua attenzione:

Eala Earendel engla beorhtast
ofer middangeard monnum sended (Biografia p. 103).2

«Quando mi imbattei in quella citazione», Tolkien scrisse molti anni dopo, «sentii un
brivido curioso, come se qualcosa si fosse rigirato dentro di me, mezzo risvegliato dal
sonno. C’era qualcosa di molto strano, bello e remoto dietro a quelle parole, se solo fossi

! Lasciatemi qui chiarire la mia alquanto arbitraria distinzione tra “racconto” nel senso in cui credo Tolkien usasse il termine
— ossia con la “R” maiuscola: un “grande” racconto quale quelli di Beren e Luthien e I Figli di Hurin — e il senso piu generico
e generale di una storia narrata. Della storia di Earendel possediamo lo schema generale, nella forma delle varie versioni
poetiche rivenienti dal primo tentativo di Tolkien di farle recitare a Bilbo nel Salone del Fuoco a Valforra. Non abbiamo un
Racconto paragonabile agli altri tre.

2 Ave Earendel, il piu luminoso degli angeli / inviato agli uomini sulla Terra di Mezzo (N.d.T.).
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riuscito ad afferrarlo, qualcosa che andava molto al di 1a dell’inglese antico» (SD p. 236).
Sebbene abbia posto tale discorso in bocca ad Alwyn Lowdham, il suo viaggiatore del
tempo di “The Notion Club Papers” del 1944, la vividezza della descrizione suggerisce
che Tolkien stesse basandosi su un’esperienza personale. Le parole chiave sono «se solo
fossi riuscito ad afferrarlo», perché, come vedremo, Tolkien non ci riusci, o almeno non
direttamente.

I1 primo tentativo fu scrivere i propri versi di Earendel, “Il Viaggio di Earendel la stella
della sera”, nel 1914:

Earendel sprang up from the Ocean’s cup

In the gloom of the mid-world’s rim:

From the door of Night as a ray of light
Leapt over the twilight brim,

And launching his bark like a silver spark
From the golden-fading sand

Down the sunlit breath of Day’s fiery Death
He sped from Westerland. (Biografia p. 114).3

Humphrey Carpenter, biografo di Tolkien, ha definito il poema 1’«inizio della mitologia
personale di John Ronald Reuel Tolkien» (Biografia p. 114), e John Garth lo ha chiamato
«l primo vero inizio della materia della Terra di
Mezzo» (GARTH 2014 p. 33). Se questo sembra
ovvio col senno di poi, non era altrettanto evidente
nel 1914, nemmeno per ’autore stesso. Secondo
Carpenter, quando Tolkien mostro «i versi
originali di Earendel» a G.B. Smith, questi gli
chiese che cosa significassero. Tolkien disse che
non lo sapeva, ma che avrebbe cercato di
«scoprirloy (Biografia p. 122), e Carpenter ne
concluse che egli vedeva se stesso come «uno
scopritore di leggende» piuttosto che un loro
inventore. E qui, tuttavia, che comincia la
confusione. Non ¢ chiaro se con «i versi originali N :
di Earendel» Carpenter si riferisse al distico Humphrey Carpenter

ispiratore di Cynewulf — «originali» in quanto misero in moto tutto il processo — o ai
versi «originali» di Tolkien stesso su Earendel.

L’ambiguita complica sia la domanda di Smith sia la risposta di Tolkien. Se non
sappiamo di quali «versi» Smith stava chiedendo, non possiamo esser certi di cosa
Tolkien pensasse di poter “scoprire”. Aveva gia scoperto dai suoi studi che il nome di
Earendel in antico norreno era Aurvandil e quello in danese Horvendil; che varie versioni

3 Sorse Earendel dove la tenebra fluisce / Dell’Oceano alla riva silenziosa; / Per la bocca della notte, quasi raggio che
lambisce / La costa dov’¢ pallida e scoscesa / Lancio la barca come scintilla argento / Dalla sabbia estrema e solitaria; / E
alle brezze del giorno che muore in un incendio / Egli salpo dall’Ovestlandia (RP Il p. 335 N.d.T.).
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della sua storia risalivano a miti proto-germanici tanto antichi da non essere piu
tracciabili, e che, quale fosse il suo nome, aveva una nave chiamata Vingilot con la quale
viaggiava nei cieli.* Queste erano risposte, ma chiaramente non quella che sperava di
trovare. La domanda di Smith, in tutta la sua ambiguita, permane: che cosa
significavano? Il poema di Tolkien sembra contraddire se stesso. Earendel “sprang up”
ma “sped down”. Dove stava andando? E come c’era arrivato? Tolkien doveva ancora
«scoprirlo». Fu cosi che, da un nome e una domanda, fu generata una mitologia.’

Le prime parole del poema, «FEarendel sprang up», implicano un’ascesa, ma tutto il
resto che sappiamo del poema suggerisce non un’ascesa, ma una discesa. Tolkien stava
cercando di dire, senza dirlo, che cosi come la Stella della Sera segue il sole a ovest per
riapparire come Stella del Mattino innanzi al sole
nascente a est, cosi il viaggio di Earendel lo
conduce sotto terra oltre 1’orizzonte occidentale®
per seguire 1’1dentica traiettoria. Tolkien scrisse
in seguito che «gli usi a-s’ sembrano indicare
chiaramente che si tratti di una stella che precede
I’alba [...]: cioe quella che no1 oggi chiamiamo
Venere, la stella del mattino che si puo vedere
brillare scintillante all’alba, prima che il Sole
sorga effettivamente» (Lettere n. 297). In
versioni successive Tolkien cerco di chiarire
maggiormente il punto, mostrando come
Earendel «sorse [...] dove la tenebra fluisce», e
«segui la lunga scia / Del Sole ultimo e
abbagliante» (RP II p. 335). Tale immagine,
tuttavia, ¢ complicata; difficile da trasmettere
poeticamente e senza ricorrere a laboriose
spiegazioni su orbite € moti retrogradi. Inoltre,
meccaniche celesti a parte, qual ¢ il punto? Qual
¢ la ragione di questo viaggio perpetuo e
ripetitivo? Nulla nei nomi o nella letteratura alle
loro spalle rispondeva alla domanda di Smith,
ma Tolkien “scopri” la sua personale risposta in
Gil-Estel; art by Alan Lee “Le rive del paese delle Fate”, una poesia scritta

4 Per maggiori dettagli si veda HOSTETTER 1991.

5 In un’interessante circolarita, il mito che venne da questo nome di stella ha dato origine a un altro nome di stella venuto
dal mito. Una stella scoperta di recente al confine dell’universo conosciuto ¢ stata chiamata Earendel dai suoi scopritori
conoscitori di Tolkien (GOHD 2022).

6 Una delle prime mappe conosciute della Terra (o quanto meno una delle prime pubblicate), intitolata / Vene Kemen, «La
Forma della Terra» o «Il Vascello della Terray, € riprodotta in RP I p. 115 ed ¢, secondo Christopher, «in stretto rapporto
con la cosmologia dei Racconti perduti». Si tratta di un disegno di Tolkien della Terra come una nave, e rappresenta un
piano (pit o meno) piatto che galleggia sull’acqua. Il molto piu tardo mondo incurvato conseguente al cataclisma
Numendreano di Tolkien presume che esso fosse in origine piatto, nel qual caso per Earendel la via piu spedita per giungere
da ovest a est sarebbe stata simile alla parte inferiore del percorso ciclico di una scala mobile: ripiegarsi al di sotto, seguire
a ritroso il proprio percorso e spuntar fuori nuovamente in cima.

7 “Anglosassoni” (N.d.T.).
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nel 1915 nella quale Earendel va «West of the Moon, East of the Sun / [...] Beyond
Taniquetil / In Valinor»,® dove si trovano «the shores of Faery / [...] the Haven of the
Star»’ (Biografia pp. 123-124).

Questo ¢ di qualche aiuto, ma non di molto. Ci sono quanto meno dei toponimi cui
collegare 1’azione, sebbene la ragione del viaggio si conservi oscura. Ci si potrebbe
benissimo chiedere se I’intero Legendarium di Tolkien non sia nato dal suo desiderio di
“scoprire” quel che riguardava Earendel. Come 1 lettori ora sanno, I’Earendel di Tolkien
— conosciuto anche come Eidrendil e in varie altre compitazioni — era all’interno del
Legendarium 1l figlio mezzelfo di un Uomo, Tuor della casa di Béor, e un Elfo, Idril
figlia di Turgon Signore di Gondolin. Tolkien rese Earendel tematicamente importante
per la storia collocandolo a Gondolin, cosi che potesse fuggire alla caduta della citta,
incontrare Elwing, ricevere da lei I'unico Silmaril rimasto (gli altri due essendo stati
sepolti nella terra e nel mare), e diventarne il portatore in un viaggio infinito attraverso 1
cieli come segno di speranza per gli Uomini.

Nulla di tutto questo era diffusamente noto nei giorni in cui solo 1/ Signore degli Anelli
era stato pubblicato. Edrendil era un nome collegato alla luce stellare catturata nello
Specchio di Galadriel, ed era associato ai Si/maril nella storia della quale Sam Gamgee
si rende improvvisamente conto di far parte mentre siede sulle scale di Cirith Ungol. La
rinarrazione in prosa del racconto di Tinuviel fatta da Aragorn su Svettavento alludeva a
«Edrendil [...] che porto la sua nave fuori dalle brume del mondo [...] con il Silmaril
sulla fronte» (SDA 1, XI), e cosi
il poema di Bilbo a Valforra
(Ibid. 11, T). Le poche righe sotto w
la voce Edrendil nell’indice fg
originale del terzo volume =~
informavano ma non spiegavano.
Fu solo con il Silmarillion del
1977 che si resero disponibili
informazioni vere e proprie
riguardanti Earendil, dopodiché
il personaggio sembro far
capolino dappertutto: nei SRS . S
Racconti Incompiuti e nel Libro ' Gondolin; art by Alan Lee
dei Racconti Perduti - Parte Seconda, nella Formazione della Terra di Mezzo, nei Lai
del Beleriand e nella Strada Perduta. Come lo Zelig di Woody Allen, Earendel compare
nelle storie altrui ma mai nella propria.

E a questo punto che il commento di Christopher secondo cui il racconto «non fu mai
scritto» — in particolare quello presente nel Libro dei Racconti Perduti - Parte Seconda
(RP Il p. 313, CG p. 243) — invita all’attenzione e induce alla speculazione. Il fatto che
il racconto non fu mai scritto fu il risultato di un’involontaria omissione, un triste
accidente dovuto a circostanze esterne quali procrastinazione, mancanza di tempo,

8 A ovest del Sole, della Luna a oriente / [...] oltre Taniquetil / Nella remota Valinor (RP II pp. 340-341 N.d.T.).
° Le rive di Faéry / [...] il porto della stella (RP Il p. 340 N.d.T.).
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urgenza di altri impegni? O fu, invece, intenzionale, una discontinuita pianificata, una
lacuna precostituita? Sulla seconda ipotesi si pud costruire una discussione. Abbiamo
I’affermazione dello stesso Tolkien secondo cui egli intendeva che alcuni racconti
fossero «abbozzati e solo collocati nello schemay; non sarebbe dunque difficile vedere il
Racconto di Earendel come uno di questi, un racconto la cui collocazione nello schema
¢ abbozzata in ogni dove ma che da nessuna parte ¢ disegnato «pienamente». Non ¢
difficile trovare esempi di tale collocazione schematica. Christopher fa riferimento a un
“Racconto di Earendel” nel suo “Prologo” a La Caduta di Gondolin, citando 1il titolo
originale dell’opera, Tuor e gli Esuli di Gondolin, come
l l) ] ) I ()I l l [ \J sgguito dalle parole «che introd}lce il grande racconto
RARERS JLANI L di Edrendel» (CG p. 23). Dopodiché, non segue nessun
FOULER I TN racconto. Lo stesso specchietto per le allodole si
registra in Beren e Luthien, dove Christopher ripete
quel che non ¢ altro che una pillola prelevata dal Libro
dei Racconti Perduti - Parte Seconda: «E fu cosi che
tutti 1 destini intessuti dalle fate si raccolsero in un
unico filo e quel filo ¢ il grande racconto di Edrendel,
. e siamo giunti ormai al vero inizio di quel racconto»
(BL p. 238), e nella versione dei Racconti Perduti:
«Quindi  Ailios concluse: “E credo che per
~quest’occasione si sia narrato abbastanza”» (RP II p.
“ 299). Ancora una volta si creano delle aspettative solo

R = per deluderle; dopo I’equivalente in prosa di uno

2] S a e squillo di trombe Tolkien inserisce un’interruzione,
o * | @) a= | assicurandosi cosi ancora una volta di impedire che il

. grande racconto di Earendel venga narrato.

Questi non sono gli unici casi del genere. Christopher cita anche «schemi assai
condensati e spesso contraddittori» di questo racconto (RP /I p. 313), come ad esempio
quello che chiama Schema B, che fa riferimento a «un racconto grandioso» tale che
«prima che sia stato esposto per bene la gente dovra venire sette volte al Fuoco dei
Racconti» (Ibid. p. 314). Questo racconto «grandioso» doveva aprirsi con il Racconto
della Nauglafring, con Earendel a fare il suo ingresso nella seconda parte dello schema
per poi proseguire nei successivi segmenti numerati corrispondenti alle sette progettate
visite al Fuoco dei Racconti. Christopher commenta che «se le sei parti successive al
Racconto della Nauglafring fossero state ciascuna di analoga estensione, 1’intero
Racconto di Edrendel sarebbe stato lungo all’incirca la meta di tutti 1 racconti
effettivamente scritti». Nondimeno, conclude scrivendo che il padre «non vi ritorno mai
piu in seguito su vasta scalay (/bid.). Il risultato di questo gioco a nascondino ¢ una
presenza assente, mai scritta ma di cui si scrive negli altri grandi racconti, e questo € gia
in sé un aspetto degno di nota. Earendel ¢’¢ ma non c¢’¢; ora lo vedi, ora non lo vedi piu;
¢ 1l fantasma nella fotografia.

La descrizione che Tolkien fa del suo stratagemma (se tale ¢) trova paralleli nei miti
del mondo reale. Nell’Edda Poetica vi € una grande lacuna, le quattro pagine strappate
dal centro del Codex Regius, che crea un buco nella storia di Sigurd che deve essere

7
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colmato abbozzandone il contenuto a partire dalla Vélsunga Saga. Tolkien stesso fece un
tentativo di riempire tale vuoto, per dirla con Tom Shippey, con il suo “Nuovo Lai dei
Volsunghi” pubblicato da Christopher come parte de La Leggenda di Sigurd e Gudrun.
Un altro parallelo lo si trova con il «perduto racconto di Wade», citato da John Garth e
R.W. Chambers come uno dei molti frammenti «dell’antica epica teutonica» che
perseguitano gli studi germanici (GARTH 2007 pp. 119-120, 303). 11 Racconto di Wade
in quanto tale non esiste; se ne inferisce I’esistenza dalle apparizioni di Wade in storie
altrui. Garth suggerisce un’associazione tra il «perduto» racconto di Wade e il primo
titolo dato da Tolkien al suo Legendarium, “Il Libro dei Racconti Perduti”’. « Wade, come
Earendely, dice Garth, «salta fuori qui e 12 in molte leggende germaniche» (Ibid. p. 119).
Wade salta fuori anche nella leggenda tolkieniana, e puo in effetti aver fornito a Tolkien
il modello per il suo “perduto” racconto di Earendel.

I Lai del Beleriand dedica la Sezione II a “Poemi presto abbandonati”. Christopher
chiama il secondo di questi: «Frammento di un Lai di Eédrendel in metro allitterativo», e
lo chiama cosi nonostante sia
privo di titolo ed Earendel non
vi compaia da nessuna parte. Lo
fa risalire al periodo trascorso
da Tolkien a Leeds, tra il 1920
e 11 1925, con 1 versi di apertura
che coprono la Caduta di
Gondolin, la fuga dalla citta e le
peregrinazioni degli Esuli. 1l
nome Earendel non vi si trova
da nessuna parte, ma alla fine
del testo ¢’¢ scritto «varie volte,
in grafia diversa, “Earendel”,
“Earendel figlio di Fengel”,
“Earendel Fengelsson», e questo porta Cristopher a trarre la conclusione che il poema
fosse inteso essere un «Lai di Edrendel» (LB p. 185). Cristopher richiama particolarmente
I’attenzione al verso 7, «Ma Wade degli Helsing dall’esausto cuore», al quale ¢ aggiunto
a margine «Tur [Tuor] il nato da terra fu provato in battaglia». Egli cita la nota di
Chambers secondo cui Wade (o Wada) «non aveva una storia propria» (/bid. p. 188) e
nota la somiglianza tra 1’imbarcazione di Wade, Guingelot, ¢ quella di Earendel,
Wingelot. A questo dovrebbe aggiungersi il suo ulteriore commento in 7he Peoples of
Middle-Earth, secondo cui il nome Wingal6té (sic) «¢ connesso con il nome Elwingy,
I’elemento wing essendo adottato dal nome di lei (PME p. 371). Ulteriori commenti di
Christopher degni di nota sono che 1’associazione tra Wade e Tuor «non ¢ casuale» (LB
p, 187), una deliberata litote utilizzata per enfatizzare il punto, e che riguardo alla
somiglianza sospetta dei nomi delle imbarcazioni «ogni possibilita di coincidenza ¢
esclusa» (Ibid. p. 188, t.n.). Tali negazioni sembrano richiamare una domanda che non ¢
stata posta. La porro io.

Sarebbe possibile che Tolkien avesse inteso — persino gia dai primi stadi del suo lavoro
sul Legendarium — includervi fin dalle fondamenta delle perdite apparenti dovute

Flight of the Doomed; art by Ted Nasmith
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all’usura e alle cicatrici del tempo? La cosa quadrerebbe con la sua descrizione della
mitologia che immaginava. Sarebbe possibile che il Racconto di Earendel, mai realizzato
ma cui si allude di frequente, fosse una versione della Terra di Mezzo del racconto
perduto di Wade? Persino fino al punto di associare i due esplicitamente? Se
I’associazione non era «casuale» allora era deliberata, e se la coincidenza «¢& esclusa»
allora quel che resta non puo che essere intenzionale. Vi sono altre prove a sostegno di
questa visione. Parma Eldalamberon XV, una rivista dedicata ai linguaggi inventati di
Tolkien, ha una sezione intitolata “Early Runic Documents” che mostra a pagina 97 la
seguente eguaglianza: “Wade = Earendel”.!” La natura algebrica di questa equazione non
lascia spazio alcuno per il dubbio.

A tal riguardo ¢ bene tenere a mente che ’ambizione di Tolkien era riempire 1 vuoti
della mitologia inglese, e un mezzo per far questo sarebbe stato proprio trovare il modo
di collegare 1 suoi miti inventati a quanto rimasto di quelli inglesi. In una delle prime
bozze dei Racconti Perduti introdusse nel proprio mito Heorrenda, il poeta menzionato
nel “Deor’s Lament” antico inglese, nel ruolo di figlio di Eriol ed estensore del Libro
d’Oro di Tavrobel (RP I pp. 363-368 ¢ 405). Collegare il Racconto di Earendel inventato
allo storicamente attestato racconto di Wade in s€ — ammesso che qualcosa di inesistente
possa avere un s¢ — ¢ un altro esempio. Un detto popolare adatto al caso recita che la
prova di un’assenza non ¢ un’assenza di prova, € invero, in questo caso, puod essere in
effetti la migliore testimonianza a favore. Il Racconto di Earendel ¢ il tassello mancante
del mosaico, il vuoto nello schema delineato dalle storie che lo circondano e la storia che
sempre cerchlamo ma non troviamo mai. Il collegamento che Tolkien fa tra Earendel e
“ ﬁ Wade ha I’effetto di unificare le due figure e rendere
ciascun racconto “perduto” una variante dell’altro,
combinando cosi 1 “frammenti” — uno reale e
germanico, l’altro immaginario e tolkieniano — in
un’unica mitologia per 1’Inghilterra.

C’¢ ancora un fattore che qui si pud mettere in
campo, di un tipo che decisamente non ha niente a che
fare con gli studi, ed ¢ la nota propensione di Tolkien
per 1 tiri mancini ai danni di vittime ignare. Il suo
biografo Humphrey Carpenter fu il primo, ma
certamente non 1’ultimo, a ripetere la storia di Tolkien
che da «a negozianti distratti i suoi denti finti, in mezzo
a una manciata di monetine» (Biografia p. 199). Con
questo non si vuol dire che Tolkien confondesse la
dentiera con le monetine, ma che si dilettava in scherzi

— o wcha B ¥ da prete di natura molto semplice, godendo in
partlcolare dell’impatto della sorpresa, 1’effetto dell’inaspettato che lascia di sasso le
persone. I suoi biografi concordano con la sua autovalutazione, nella quale descriveva se
stesso come dotato di «un senso dell’'umorismo molto semplice», uno che, confessava
malinconicamente, «persino 1 critici che mi apprezzano [...] trovano noioso» (/bid.).

19.Sono in debito con Andrew Higgins per aver posto questo alla mia attenzione.
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Altri esempi includono vestirsi da orso polare con una pelle di pecora e la faccia
imbiancata per partecipare a una festa che non era in costume, o rispondere alla domanda
di uno studente riguardo alla reale esistenza dei draghi tirando fuori dalla tasca «una
scarpina verde dalla punta acuta e sottile, fatta di una sostanza simile al cuoio che al tatto
sembrava la pelle di un rettile, e dichiararla [...] la scarpa di un leprecauno» (ZALESKI e
ZALESKI 2015 p. 370, ScuLL e HAMMOND 2017, Chronology p. 227 n. 845).

Se tale condotta sembra attagliarsi a fatica al nonno professore fumatore di pipa delle
sue foto piu tarde, questo dovrebbe farci prestare ancor piu attenzione. Quegli episodi
non erano anomalie bensi 1l rovescio della medaglia, il lato Puck-esco di un personaggio
di stretti principi. Sembra esserci stato un pizzico di Trickster mescolato all’archetipale
Vecchio Saggio; un pizzico che sarebbe in armonia con gli elaborati stratagemmi con cui
riusciva a convincere 1 lettori dell’esistenza di un racconto che non aveva mai visto la
luce, identificato ripetutamente tramite la sua assenza.

In assenza di documentazione esplicita, la domanda se Tolkien abbia fatto
deliberatamente del Racconto di Earendel il racconto perduto di Wade della Terra di
Mezzo o abbia solo lasciato che diventasse tale per mancanza di energie deve rimanere
una domanda, e siamo in debito con Christopher per averla posta anche se non le ha dato
risposta. E una congettura puramente ipotetica che non pud essere provata, ma che
sostengo essere quanto meno degna di considerazione. Nondimeno — e questo ¢
importante per quel che ci dice del processo di creazione dei miti — a conti chiusi I’ipotesi
¢ alla fine meno importante del fatto, e il fatto ¢ che I’ipotesi ¢ ormai diventata il fatto
stesso, definendo quel che il Racconto di Earendel ¢ davvero e sard per sempre: un
Racconto non Raccontato. E anche per questo siamo in debito con Christopher.

IL RAcCONTO DI TINUVIEL

Quanto sopra per 1 racconti, narrati 0 meno. Ma cosa dire dei narratori? Il Libro dei
Racconti Perduti, la prima incursione di Tolkien nel campo della finta mitologia, inizio
con una storia antica immaginata “cosi come narrata” al marinaio Eriol/ZAlfwine, che
ascolta le storie in un luogo variamente chiamato I’ Aula del Gioco o la Sala del Fuoco
sull’isola di Tol Eress€a. Il momento
del racconto delle storie era
immaginato  come  un’adunanza
informale ma piu 0 meno regolare, non
dissimile dal gaelico ceilidh ma usata
da Tolkien come punto di partenza per
il dispiegarsi della vasta mitologia pre-
inglese che era determinato a dedicare
«all’Inghilterra». A questo scopo egli
si assicuro di includere una varieta di
narratori e tramandanti — da antiche
autorita come Pengolod a poeti come :
Dirhavel, da collettori come Bilbo a "= “irt by Ulla Thynell

scribi come Findegil e traduttori come Aragorn. Le voci, le forme e gli stili narrativi
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variano da storia a storia, e il personaggio del narratore influisce sul tono dei contenuti.
Al massimo della sua ispirazione, Tolkien era in grado di cambiare e/o interpolare
distinte e distinguibili voci narranti — dall’intrusivo, vagamente condiscendente narratore
dello Hobbit al narratore onnisciente del Signore degli Anelli ai molti narratori interni a
ciascun racconto — con una continuita tale da far si che il lettore in larga misura non si
accorgesse dei cambiamenti. Merry e Pippin narrano I’Entassise e la battaglia di
Isengard; Gandalf il suo combattimento col Balrog e la battaglia del Picco, e al Consiglio
di Elrond servono le voci combinate di Aragorn, Legolas e Gandalf per narrare in
sequenza la storia della cattura, dell’imprigionamento e della successiva fuga di Gollum.

Dei molti tentativi fatti da Tolkien negli anni riguardo alla storia di Beren e Luthien,
“Il1 Racconto di Tinuviel” ¢ il solo a essere quel che egli descrisse a Milton Waldman
come “disegnato pienamente”, ossia costituito da un inizio, una parte centrale e una fine
consecutivi. Quest’arco completo ¢ solo la prima di diverse qualita che distinguono
questa da altre versioni piu frammentate del Racconto,
le altre essendo il tono, lo stile e il linguaggio. Il
manoscritto iniziale, datato da Christopher al 1917, ¢
scritto a penna sopra un originale a matita cancellato.
Christopher suggerisce che «la riscrittura [ ...] sia stata
eseguita notevolmente piu tardi» (RP I p. 262, corsivo
nell’originale) e che «sia uno degli elementi piu tardi
nella storia compositiva dei Racconti perduti» (Ibid. p.
263). La data esatta della versione a penna non ¢ nota,
ma le parole «notevolmente piu tardi» lasciano qualche
margine di liberta. Rispetto alla considerevolmente piu
tarda e piu familiare versione del Silmarillion, il
manoscritto a penna presenta, oltre alla voce e al tono,
differenze significative. Qui 7Tinuviel non € un epiteto
con un secondo significato, ma il nome proprio della
protagonista, mentre il nome piu noto, Luthien, non
compare da nessuna parte. Il padre di Tintviel non ¢
chiamato Thingol ma Tinwelint, e il nome della madre non ¢ Melian ma Gwendeling.
Fatto ancor piu importante, in questa versione Beren non ¢ un uomo mortale ma uno
Gnomo, una fata,'! e come tale non & conforme alla definizione tolkieniana piu tarda
della fiaba come racconto non di fate ma di aventures di uomini in Faérie. La parola
aventures non denota tanto I’“avventura” (sebbene includa tale significato) quanto un
“caso”, un “accadimento”, “I’inaspettato”. Dal momento che Beren ¢ gia un abitante di
Faérie, la sua aventure dev’essere di conseguenza qualcosa di piu che Faérie stessa, e
invero cosi ¢. E la visione inaspettata di Luthien che danza. Com’¢ dovuto in una fiaba,
la visione getta un incantesimo, I’amore a prima vista, descritto come una «cosa strana»
che «accadde» (BL p. 39). In una parola, un aventure.
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! Tolkien riconobbe 1’anomalia, e quando cambid i narratori nell’anonimo bardo del poema in rima “Lai del Leithian”
cambio anche I’ascendenza di Beren da elfica a umana, ridisegnandolo come un Uomo per meglio conformarlo al suo
modello. Si veda perd RP Il p. 147, dove Christopher cita una nota a margine a un passaggio rigettato di Turambar e il
Foaloké che suggerisce che, ancor piu in precedenza, Beren fosse un Uomo.
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Questo linguaggio ¢ tipico di quel che Christopher chiama gli «arcaismi lessicali e
sintattici» di questa versione, cosi come il suo «umorismo sardonicoy», che emerge «qua
e 1a, sottotraccia», e lo «stile molto peculiare», che trova tutti «a tratti profondamente
misteriosi nell’accezione elfica del termine» (I/bid. p. 29). Nel Libro dei Racconti Perduti
- Parte Seconda egli osserva che il tono de “Il Racconto di Tintviel” era «nell’insieme
piu leggero e meno grave» di quello delle versioni piu tarde, dalle quali differisce (RP 11
p. 70). La voce narrante ¢ sempre importante nell’opera di Tolkien, dal giocoso ancorché
vagamente condiscendente narratore dello Hobbit alla voce da studioso curatore del
Prologo del Signore degli Anelli a quella da bardo che narra la Battaglia dei Campi del
Pelennor, ed ¢ dunque importante notare che a narrare “Il Racconto di Tintiviel” non ¢
solo una voce femminile, cosa rara tra 1 narratori di Tolkien, ma anche una rara bambina,
tale Véanné, che siede sulle ginocchia di Eriol (RP Il p. 11) e il cui linguaggio e modo di
parlare manifestano il candore genuino dei molto giovani. Anche il pubblico di Véanné
¢ composto in larga misura da bambini, e 1’eta di narratore e pubblico ¢ quel che induce
il cambio di tono e stile che Christopher ha notato.

La voce naif e il diretto indirizzarsi al pubblico richiamano una specifica influenza su
Tolkien che, per quanto ne so, non ¢ stata finora notata. Si tratta di Marie de France, una
nobildonna e poeta di corte del XII secolo i cui /ais,'? tratti dal folklore bretone, si
facevano notare per I’indirizzarsi diretto,
I’umorismo malizioso e la voce femminile.
Marie ¢ un’ispirazione improbabile per il
Tolkien amante del Beowulf e imitatore
dell’Edda che ci ¢ piu familiare, e non € noto
con certezza quando egli potrebbe averne
incontrato per la prima volta le opere. Una
traduzione inglese dei suoi /lais in prosa fu
pubblicata da J.M. Dent nel 1911 ma,
sebbene fosse la sorta di libro che al tempo
avrebbe suscitato 1’interesse di Tolkien, non
sussistono prove dirette che egli abbia letto
quell’edizione. Vi sono tuttavia prove
successive di un’edizione che lesse, 1 Lais der
Marie de France di Karl Warnke pubblicati nel 1900 in francese con note in tedesco di
Reinhold Kohler, e possiamo speculare che la conoscenza della traduzione di Dent possa
aver incoraggiato Tolkien a cercare 1’originale. 11 libro compare nel Catalogue of Books
From Tolkien’s Library pubblicato dall’English Faculty Library di Oxford, e anche nel
recente Tolkien’s Library: An Annotated Checklist di Oronzo Cilli."* Sia il Catalogue sia
il Library di Cilli descrivono 1’edizione di Warnke come «autografata [da Tolkien] e
datata “Sept. 1920” a matita, poi sovrascritta a penna sul lato destro del risvolto

12 Tolkien stesso scrisse un /ai ripreso dal folklore bretone e che ne usava gli stilemi, /I Lai di Aotrou e Itroun, ma la sua
inflessibile enfasi sul male e la condotta trasgressiva lo fa essere molto lontano dalle commedie leggere di Marie.

13 Sono in debito con John Garth per questa informazione.

14 CATALOGUE ve 168-169, CILLI 1246-1247. 11 libro di Cilli si appoggia pesantemente al Catalogue, ma & di piu facile
accesso essendo il Catalogue al momento fuori stampa.
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anteriore» (CATALOGUE vc 56, CILLI 1515 p. 183). La data del 1920 ¢ degna di nota,
poiché cade nel ragglo di quello che Christopher chiama il manoscritto a penna de “Il
Racconto di Tinuviel” riscritto «notevolmente piu
tardi [del 1917]» (cui si € accennato sopra).
Ulteriore evidenza della familiarita di Tolkien con
Marie compare tra le sue note per una lezione sulla
poesia antico norrena, dove egli scrisse: «gli déi e
gli eroi caddero definitivamente, in un loro
\ Ragnarok, sconfitti non dal Serpente che Circonda
¥ il Mondo né dal lupo Fenris [...] ma da Maria di
Francia [...] nonché dai minuti cambiamenti portati
dalle mode “cortesi” venute dalla Francia» (SG p.
37). Si tratta precisamente di quei «minuti
cambiamenti» dei quali Tolkien tanto si preoccupa
ne “Il Racconto di Tinaviel”.
" A Marie sono attribuiti dodici lais: Guigemar,
Equitan, Le Fresne, Bisclavret, Lanval, Les Deus
Amanz, Yonec, Laiistic, Milun, Chaitivel,
Tevildo, art by Ted Nasmith Chevrefoil ed Eliduc. Sono brevi, 1 piu sotto 1
trecento versi € solo uno sopra 1 mille, in distici
ottonari rimati.!* Le trame di Marie comprendono spesso un oggetto o elemento
simbolico attorno al quale ruota 1’azione. Le sue trame trattano di amori contrastati,
scambi d’identita, travestimenti, personaggi animali e mutaforma. Uno dei suoi
personaggi, Bisclavret, si trasforma in lupo mannaro, un possibile precursore del
travestimento da lupo mannaro di Beren in una versione piu tarda di Beren e Luthien. 11
suo indirizzarsi diretto € scritto per esser letto come se lo si facesse ad alta voce, in una
replica testuale della tradizione orale. In contesto tolkieniano, Marie € anche quel che
Paul Thomas descrive come un narratore «intrusivo» (THOMAS 2000 p. 162), non proprio
dal tono condiscendente come quello del narratore dello Hobbit ma nondimeno un
partecipante diretto a una rappresentazione orale:

mes tant vos di, “Questo solo vi dird” (Guigemar v. 178),

Cest afaire les ore ester, “Ma di questo basta per ora” (Bisclavret v. 14),

Oéz apres cument avint, “Ora ascoltate cosa accadde dopo” (Bisclavret v. 185),
Ceo m’est a vis, meismes, “mi sembra” (Lanval v. 221).1°

Nella sua Prefazione a una traduzione inglese dei Lais, John Fowles sottolinea la «naiveté
superficiale» (MARIE DE FRANCE 1978 p. x1) di Marie che, con un porgere da ragazzina,
copre una profondita nascosta. Gli a parte di Véanné al suo pubblico di bambini sono
molto simili a quelli di Marie: «ma non ho mai sentito» (BL p. 65), «come sentirete»

15 Cfr. Il Lay del Leithian di Tolkien.
16 Tutte le citazioni di Marie provengono dall’edizione Warnke dei suoi Lais, quella che Tolkien acquisto nel 1920. Le
traduzioni inglesi provengono dall’edizione Dutton.
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(Ibid. p. 39), loro non 1’hanno biasimata «né lo faccio io» (/bid. p. 65), «fecero ben piu
che danzarey» (Ibid. p. 87).

In entrambi 1 casi, dietro la naiveté superficiale dei narratori si nasconde un autore
adulto che si aspetta che il pubblico riconosca I’ironia quando la vede. Il trattamento che
Véanné fa di Tevildo Principe dei Gatti ¢ un esempio appropriato. Questi puo essere,
come Christopher afferma, un precursore di Sauron (fu sostituito da Thi che fu poi
rimpiazzato da Sauron), ma dal modo in cui Véanné lo raffigura ¢ piu una caricatura che
un avatar, un villain da cartone animato a colori primari. I suoi occhi brillano «rossi e
verdi» (Ibid. p. 48), 1 suoi baffi sono aguzzi come aghi, le sue fusa un rullo di tamburo e,
quando grida, uccellini e bestie cadono morti al suono. Le sue orecchie vibrano al modo
dei gatti per ascoltare il messaggio che crede Luthien gli porti. Quando lei si annuncia
con il proprio nome, sapendo che Beren lo udra dalle cucine, e ne segue uno schianto
come di qualcuno che lascia cadere un vassoio colmo, Tevildo rimprovera duramente
Beren per la sua goffaggine, ma il pubblico di Véanné ascolta su un diverso livello e
apprezza il sottotesto drammatico implicato dagli effetti sonori.

Egualmente da cartone animato ¢ il trattamento riservato ai «vassalli» di Tevildo. I loro
nomi, Umuiyan, Oikeroi € Miaulé, intesi replicare il verso dei gatti, suggeriscono una
rappresentazione orale. Sono in acuto contrasto con la parola vassalli e la sua
connotazione da clan guerriero. Quando Luthien cuce addosso a Beren la pelle del
defunto Oikeroi per celarlo a Melkor abbiamo un’immagine mentale di incongruenza, e
lo stesso quando gli mostra come muoversi
come un gatto ma si lamenta che non possa
far brillare gli occhi morti. Beren, a sua
volta, si arrabbia quando lei gli tira la coda
e lui non puo farla schioccare ferocemente
come vorrebbe. Il suo gatto interiore e
quello esteriore sono fuori sincrono. E
difficile non leggere questa come una satira,
una parodia del genere fiabesco raccontata
con la voce di una bambina. Solo nel
trattamento dei capelli di TintGviel 1 tratti
«profondamente misteriosi nell’accezione
elfica del termine» vengono presi
seriamente — le coppe d’oro e d’argento necessarie per lavarli, la canzone che 1i fa
crescere, ¢ la loro tessitura in una veste «di un nero fosco, intriso di sonnolenza» (/bid.
p. 54) che copre la sua fuga. Questa parte riecheggia anche le dettagliate, minuziose
descrizioni di colori e intrecci che rendono il mondo di Marie cosi reale.

Quando giunge al momento della morte di Beren, Véanné non riesce a trattenere le
lacrime e dichiara di non sapere altro. Un certo Ausir tenta di aggiungere il lieto fine
secondo cui Beren sopravvisse, seguito da una voce non identificata che lo contraddice
e conclude la storia con una breve esposizione della morte di Beren e del giudizio di
Mandos. Sebbene il testo di Tolkien replichi una rappresentazione orale, Véanné
convalida la propria autorita assicurando gli ascoltatori di aver imparato la storia «a

Umuiyan, art by Oleg Poluyanov
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memoria» dai «grandi libri»,!” sebbene, confessa, non capisca «tutto quello che vi &
scritton (Ibid. p. 87). Apparentemente Véanné ¢ in grado di leggere meglio di quanto
comporti il suo grado di istruzione, ma non sempre afferra i significati pitu profondi o piu
ampi. «Produce I’effetto di costruire con una sostanza della quale non comprende
pienamente il significato. Rassomiglia a una bambina che gioca con simboli che, nelle
mani dell’incantatore, sarebbero di tremendo peso.

Se questa potrebbe essere facilmente una descrizione di VEanné, ¢ in effetti una
descrizione di Marie tratta dall’Introduzione all’edizione Everyman (MARIE DE FRANCE
1911 p. xi). Di nuovo, non sono a conoscenza se Tolkien abbia adottato cosi
consapevolmente uno stile particolare, o impiegato una voce cosi distintamente naif, un
tale umorismo sardonico o degli aspetti «profondamente misteriosi nell’accezione elfica
del termine», 1 quali tutti fanno cosi tanto per distinguere “Il Racconto di Tinaviel” da
tutte le altre versioni della storia di Beren e Luthien.

I due esempi che ho scelto, uno di strategia nella costruzione del mito, 1’altro di una
figura di narratore messa alla prova e scartata, sono solo una parte di quel che Christopher
ha mostrato al mondo degli appassionati e studiosi di Tolkien negli anni trascorsi dalla
morte del padre. Gli anni passati dalla morte dello stesso Christopher hanno approfondito
il nostro apprezzamento per il suo lavoro. Per mostrare al mondo la profondita,
I’ampiezza e la portata di quel che un Tolkien ha creato, ce ne sono voluti due.
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